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Entre  las  más  salientes  personalidades  del  na- 
turalismo francés,  al  lado  de  la  sequedad  carac- 
terística en  los  hermanos  Goncourt,  o  de  la  fuer- 
za,  rayana  en  brutalidad,  de  Emilio  Zola,  otra 
figura  más  ágil,  más  delicada,  en  lo  literario  y  has- 
ta en  el  aspecto  físico,  asume  caracteres  propios: 
la  de  AlpJhonse  Daudet.  Nacido  en  NÍ7nes  el  13  de 
mayo  de  1840,  no  había  salido  aún  de  la  adoles- 
cencia cuando  publicó,  en  1858,  su  primer  libro, 
una  colección  de  poesías.  Les  amoureuses.  Pocos 
más  fueron  los  versos  escritos  por  Daudet  en  una 
larga  carrera  de  litei'ato,  fecunda  hasta  su  muer- 
te, ocurrida  en  1898.  Apenas  hay,  entre  ambas  fe- 
chas, años  sin  libro,  y  muchos  son  los  que  ven  el 
nacimiento  de  más  de  uno.  Pero  si  su  obra  en 
verso  es  muy  limitada,  Daudet  nunca  perdió  su 
juvenil  fisonomía  de  poeta.  Aun  en  los  mds  vivos 
estudios  sociales  a  QUe  le  inclinó  el  ejemplo  de  los 
maestros  y  el  gu^to  de  la  época,  mantiene  su  nota, 
que,  en  los  mejores  casos,  es  ahna  del  libro.  Cua- 
dros de  infancia  íntima,  de  mocedad  sin  hori- 
zontes, de  privación  y  estrechez  abundan  en  su 
obra — Le  petit  chose,  Jack,  L'evangeliste — ,  ani- 
mada a  veces  por  el  nñdo  de  la  farsa  mundana 
— Numa  Roumestan,  Le  nabab,  L'inmortel — ,  o 
conmovida  por  sii  fuerte  latido  de  pasión — L'ar- 
lésienne.  Sapho— .  Nunca,  sin  embargo,  está  más 
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en  posesión  de  siis  fuerzas  como  cuando  traza  sus 
admirables  atentos — Lettres  de  mon  moulin,  Con- 
tee  du  luTidi,  etc — ,  o  cuando  da  suelta  a  su  risueña 
fantasía  meridional  en  las  nóvelos  de  Tartarin 
— ^Tartarín  de  Tarascón,  Tartarín  sur  les  Alpes, 
Port-Tarasc6n,  o  las  que  hay  que  unir  el  regoci^ 
jado  aunque  cruel  episodio  de  La  défense  de  Ta- 
rascón— .  El  esp{rit\i  de  Cervantes^  evocado  por  el 
novelista^  le  asistió ,  axm  más  allá  de  los  umbrale  a 
de  la  imitación  voluntaria.  En  Tartarín,  Quijote 
y  Sancho  a  la  vez,  se  juntan  el  de alv.uü)  va  miento 
de  la  aventura,  la  caida  en  ridículo,  y  Uwibién  la 
amargura,  la  cordial  y  humana  amargura  del  hé- 
roe de  Cervantes, 


TARTARIN   DE  TARASCÓN 


Todos,    en    Pranoia.    tienen    algo 
de    Tarascos. 


EPISODIO    PRIMERO 


EN  TARASCÓN 


1 

£1  jardín  del  baobab. 


Mi  primera  visita  a  Tartarín  de  Tarascón  es  una 
fecha  inoil\icable  de  mi  vida;  doce  o  quince  año«í 
han  transcurrido  desde  entonces,  pero  lo  recuerdo 
como  si  fuese  de  ayer.  Vi\'ía  por  entonces  el  in- 
trépido Tarta rín  a  la  entrada  de  la  ciudad,  en  la 
tercera  casa,  a  mano  izquierda,  de  la  carretem  de 
Aviñón.  Lindo  hc*belito  taiasconés,  con  jardín  de- 
lante, galería  detrás,  tapias  blanquísimas,  persia- 
nas verdes  y,  frente  a  la  pueita,  u¡n  enjambre  de 
chiouelos  saboyanos,  que  jugaban  al  tres  en  raya 
o  dormían  al  sol,  apoyada  üa  cabeza  en  sus  cajas 
de  betuneros. 

Por  fuera,  la  casa  no  tenía  nada  de  particular- 

Nadie  hubiera  creído  haUarse  ante  la  mansión 
de  un  héroe.  Pero,  en  eaitrando,  ¡ahí  era  nada! 

Del  sótano  al  desván,  todo  en  el  edificio  tenía 
aspecto  heroico,  ¡hasta  el  jardín!... 

¡Vaya  un  jardín!  No  había  otro  como  él  en  toda 
Europa.  Ni  un  árbol  del  país,  ni  una  flor  de  Fran- 
cia; toílas  eian  plantas  exóticas:  árboles  de  la  go- 
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ma,  taparos,  al^rodonercts,  cocoteros,  mangos,  plá- 
tanos, palmeras,  un  baobab,  pitas,  cactos,  chum- 
beras... como  para  creerse  transportado  al  coi*azón 
de  África  central,  a  diez  mil  leguas  de  Tarascón. 
Claro  es  que  nada  de  eso  era  de  tamaño  miturai; 
los  cocoteros  eran  poco  maydres  que  remolachas,  y 
el  baobab — árbol  gigante  (arbos  gigantea) — ocu- 
paba holgadamente  im  tiesto  de  reseda.  Pero  lo 
mismo  daba:  para  Tarascón  do  estaba  mal  aque- 
llo, y  las  persoiias  de  la  dudad  que  los  domincrcte 
disfrutaban  el  honor  de  ser  admitidas  a  conteim- 
piar  el  baobab  de  Tartarín,  salían  de  allí  pasma- 
das de  admiración. 

¡Figuraos,  pues,  qué  emoción  hube  de  sentir  el 
día  en  que  recorrí  aquel  jardín  estupendo!...  Pues 
¿y  cuando  me  introdujeron  en  el  despacho  del  hé- 
r(te?... 

Aquel  despacho,  ima  de  las  curiosidades  de  la 
ciudad,  estaba  en  el  foaido  del  jardín  y  se  abría  a 
nivel  del  baobab,  por  una  puerta  vidriera. 

Imaginaos  un  salón  tapizado  de  fusiles  y  sables 
de  arriba  abajo;  todas  las  armas  de  todos  los 
países  del  mundo:  carabinas,  rifles,  trabucos,  na- 
vajas de  Córcega,  navajas  catalanas,  cuchillos-re- 
vólver, puñales,  kris  malayos,  flechas  caribe?, 
flechas  de  sílice,  rompecabezas,  llaves  inglesas, 
mazas  hotentotes,  lazds  mejicanos...  ¡vaya  usted  a 
saber! 

Y  por  encima  de  todo  ello,  una  solanera  feroz, 
que  hacía  brillar  el  acero  de  las  espadas  y  las 
culatas  de  las  ai-mas  de  fuego    como  para  pone- 
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ros  aún  más  la  carne  de  gallina...  Pero  lo  que 
tranquilizaba  un  poco  era  el  aspecto  de  orden  y 
limpieza  que  reinaba  en  aquella  yataganería.  Todo 
estaba  en  su  sitio,  limpio  y  cepillado,  rotulado 
como  en  botica;  de  trecho  en  trecho  se  tropezaba 
con  algún  letrerillo  inocentón  que  decía: 

Flechéis  envenenadas;  ¡no  tocarlas! 

O  bien: 

Armas  cargadas;  ¡ojo! 

¡A  nc  ser  por  los  tales  letreros,  nunca  me  hu- 
biera atre\ido  yo  a  entrar! 

En  medio  del  despacho  había  un  velador.  Sobre 
el  velador,  una  botella  de  ron,  una  petaca  turca, 
los  Viajes  del  capitán  Cook,  las  novelas  de  Coo- 
per  y  de  Gustavo  Aimard,  relatos  de  caza,  caza 
del  oso,  caza  del  halcón,  caza  del  elefante,  etc. 
En  fin,  delante  del  velador  estaba  sentado  un 
hombre  como  de  cuarenta  a  cuarenta  y  cinco 
años,  bajito,  gordiflón,  rechoncho,  coloradote,  en 
mangas  de  camisa,  con  pantalones  de  franela, 
barba  recia  y  corta  y  ojos  chispeantes.  En  una 
mano  tenía  un  libro;  con  la  otra  blandía  una  pipa 
enorme  con  tapadera  de  hierro,  y  mientras  leía 
no  sé  qué  formidable  narración  de  cazadores  de 
cabelleras,   adelantaba   el  labio   inferior,   en   una 
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mueca  terrible,  que  daba  a  su  buena  faz  de  mo- 
desto propietario  tarascones  el  mismo  carácter  de 
bonachona  ferocidad  que  reinaba  en  toda  la  casa. 
Aquel  hombre  era  Tartarín.  Tartarín  de  Taras- 
cón, el  intrépido,  el  granfíe.  ©1  incomparable  Tar- 
tarín de  Tarascón. 


II 


Vistazo  general  sobre  la  buena  ciudad  de  Taras 
con:  los  cazadores  de  gorras. 


En  la  época  de  que  os  hablo,  Tartarín  de  Ta- 
rascón no  era  todavía  el  Tartarín  que  ha  llega- 
do a  ser,  el  gran  Tartarín  de  Tarascón,  tan  po- 
pular en  todo  el  Mediodía  de  Francia.  No  obs- 
tante— aun  en  aquel  tiempo — ,  ya  era  el  rey  de 
Tarascón. 

Voy  a  deciros  de  dónde  provenía  su  realeza. 

Habéis  de  saber,  en  primer  lugar,  que  en  Ta- 
rascón todos  son  cazadores,  desde  el  más  grande 
hasta  el  más  chico.  La  caza  es  la  pasión  de  los 
tarasconeses,  y  lo  es  desde  los  tiempos  mitológi- 
cos en  que  la  Tarasca  hacía  de  las  suyas  en  los 
pantanos  de  la  ciudad  y  los  tarasconeses  orga- 
nizaban batidas  contra  ella.  ¡Ya  hace  rato  de 
esto,  como  veis! 

Pues  bien:  todos  los  domingos  por  La  mañana, 
Tarascón  toma  las  armas  y  sale  de  sus  muros, 
morral  a  cuestas  y  escopeta  al  hombro,  con  gran- 
de algarabía  de  perros,  hurones,  trompas  y  cuer- 
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nos.  El  espectáculo  es  magnífico;   pero...  no^9 
caza;  la  caza  falta  en  absoluto. 

Por  muy  animales  que  los  animales  sean,  ya 
comprenderéis  que,  a  la  larga,  han  acabado  por 
escamarse 

En  cinco  leguas  a  la  redonda  do  Tarasrón,  las 
madrigueras  están  vacías  ;- 

dos.  Ni  un  mirlo,  ni  una  co<i<)rn;z,  m  un  ¿nz-j.[>uio, 
ni  una  becada. 

¡Muy  tentadores  son,  sin  embargo,  los  lindos 
collados  tarasooneses,  perfumados  de  mirto,  es- 
pliego y  romero!  ¡Y  aquellas  hermosas  uv-aü 
moscateles,  henchidas  de  azúcar,  que  se  escalonan 
a  orillas  del  Ródano,  ¡son  tan  endemoniadamente 
apetitosas!...  Sí;  pero  detrás  está  Tarascón,  y,  en-* 
tre  la  gentecilla  de  pelo  y  pluma.  Tarascón  tie^ 
ne  malísima  fama.  Hasta  las  aves  de  paso  lo  haaj 
señalado  con  una  cruz  muy  grande  en  sus  cuader4 
nos  de  ruta,  y  cuando  los  patos  silvestres  bajai| 
hacia  la  Camargue,  formando  grandes  triángulos! 
y  divisan  de  lejos  los  campanarios  de  la  ciudadJ 
el  que  va  delante  empieza  a  gritar  muy  fuei'tel 
"¡Ojo!  ¡Tarascón!  ¡Ahí  está  Tarascón!",  y  la  han 
dada  entera  da  un  rodeo. 

En  una  palabra:  de  caza  ya  no  queda  en  todl 
la  comarca  más  que  una  picara  liebre  muy  viejl 
y  astuta,  que  ha  escapado  de  milagro  a  las  mai 
tanzas  tarasconesas,  emperrada  en  vivir  allí.  I4 
han  puesto  nombre:  se  llama  "la  Ligera".  Se  sabí 
que  tiene  su  guarida  en  las  tierras  de  M.  Bom 
pard — lo  cual,  entre  paréntesis,  ha  doblado  y  aun 
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triplicado  el  precio  de  la  finca — ;  pero  aun  no  ha 
podido  nadie  dar  con  ella. 

Hoy  por  hoy  ya  no  quedan  más  que  dos  o  tres 
testarudos,  empeñados  en  buscarla.  Las  demás  la 
consideran  como  cosa  perdida,  y  "la  Ligera"  ha 
pasado  desde  hace  mucho  tiempo  a  la  categoría 
de  superstición  local,  si  bien  es  cierto  que  el  ta- 
rascones es  por  naturaleza  poco  supersticioso  y 
se  come  las  golondrinas  en  salmorejo  cuando  en- 
cuentra ocasión. 

— Pero  veamos — ^me  diréis — ,  si  tan  rara  es  la 
caza  en  Tarascón,  ¿qué  hacen  todos  los  domingos 
los  cazadores  tarasconeses ? 

— ¿Qué  hacen? 

Que  se  van  al  campo,  a  dos  o  tres  leguas  de  ia 
ciudad.  Allí  se  reúnen  en  grupitos  de  cinco  o  seis, 
se  tumban  tranquilamente  a  la  sombra  de  un 
pozo,  de  un  paredón  \'iejo  o  de  un  olivo,  sacan  de 
los  morrales  un  buen  pedazo  de  vaca  en  adobo, 
cebollas  ci*udas,  un  chorizo  y  unas  anchoas,  y  dan 
principio  a  un  almuerzo  interminable,  regado  con 
uno  de  esos  vinülos  del  Ródano  que  dan  ganas 
de  reír  y  de  cantar. 

Y  después,  ya  bien  lastrados,  se  levantan,  sil- 
ban a  los  perros,  cargan  las  escopetas  y  se  ponen 
a  cazar.  Es  decir,  cada  uno  de  aquellos  señores 
quita  la  gorra,  la  tira  al  aire  con  todas  sus 
iuei*zas  y  le  dispara  al  Mielo  con  perdigones  del 
cinco,  del  seis  o  del  dos,  según  se  haya  convenido. 

El  que  da  más  veces  en  su  gorra  queda  procla- 
mado rey  de  la  caza,  y  por  la  tarde  regi-esa  en 

T.\HT\r.  !N  2 
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triunfo  a  Tarascón,  con  la  gori-a  acribillada  col- 
gaósi  del  c%ñón  de  la  escopeta,  entre  ladridos  y 
cha  ranuras. 

Inútil  es  decir  que  en  la  ciudad  se  hace  un  enor- 
me comercio  de  j^orras  de  caza.  Hay  hasta  som- 
brereros que  venden  gorras  agujereadas  y  des- 
garradas de  antemano  para  uso  de  los  torpes;  pero 
no  se  sabe  que  las  haya  comprado  nadie  más  que 
Bezuquet,  el   boticario.   ¡Qué  deshonra! 

Como  cazador  de  gorras,  Tartarín  no  tenía  ri- 
val. To<los  los  domingos  por  la  mañana  salía  con 
una  gorra  nucvecita;  todos  los  domingos  por  la 
tarde  volvía  con  un  pingajo.  En  la  casita  del  bao- 
bab, el  desván  estaba  lleno  de  tan  gloriosos  tro- 
feos. Por  eso  todos  los  tarasconeses  le  proclaman 
maestro,  y  como  Tartarín  ee  sabía  de  corrido  el 
código  del  cazador,  como  había  leído  todos  los 
tratados  y  manuales  de  todas  las  cazas  posibles, 
desde  la  caza  de  la  gorra  hasta  la  del  tigre  de 
Birmania,  aquellos  señores  le  habían  convertido  en 
juez  cinegético  y  le  tomaban  por  arbitro  en  sus 
discusiones. 

Todos  los  días,  de  tres  a  cuatro,  veíase  en  me- 
dio de  la  tienda  de  Costecalde  el  armero — llena 
de  cazadores  de  gorras,  todos  de  pie  peleándose — 
a  un  hombre  regordete,  muy  serio,  con  la  pipa 
entre  los  dientes,  sentado  en  un  sillón  de  cuero 
verde.  Era  Tartarín  de  Tarascón  haciendo  ju<;- 
ticia;  Salomón  en  figura  de  Nemrod. 
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¡Na!  ¡Na!  ¡Nal 

Prosigue  el  vistazo  general  sobre  la  buena  ciudad 

de  Tarascón. 


A  la  pasión  por  la  caza,  la  vigorosa  raza  taras- 
conesa  unía  otra  pasión:  la  de  las  romanzas.  Es 
increíble  el  número  de  romanzas  que  se  consu- 
men en  aquel  pueblo.  Todas  esas  antiguallas  sen- 
timentales, que  amarillean  en  las  carpetas  más 
vetustas,  recobran  allá  en  Tarascón  su  plena  ju- 
ventud, su  más  vivo  esplendor.  Todas  están  allí, 
todas.  Cada  familia  tiene  la  suya,  cosa  sabida 
en  la  ciudad.  Sabido  es,  por  ejemplo,  que  la  del 
boticario  Bezuquet  empieza: 

Oh     blanca    estrella    que    adorro... 

La  del  armero  Costecalde: 

Ven   conmigo   al    país  de  las  cabanas... 

La  del  registrador: 

Si  fuese  invisible,   nadie  me  vería... 
,  (Canción  cómica.) 
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Y  así  sucesivamente  para  todo  Tarascón.  Dos 
o  tres  veces  por  semana  hay  reuniones  en  casa 
de  unos  o  de  otros  y  se  las  cajitan. 

Pero  lo  singular  es  que  son  siempre  las  m  s 
mas.  y,  a  posar  de  llevar  tanto  tiempo  cantáii- 
doselas,  los  buenos  tarasconeses  jamás  sienten 
deseo  de  cambiarlas.  Se  las  transmiten,  en  las  fa- 
milias, de  padres  a  hijos,  y  todo  el  mundo  las 
respeta  como  cosa  sagrada.  Ni  aun  siquiera  se 
las  toman  a  préstamo.  A  los  Costecalde,  por  ejem. 
pío,  nunca  se  les  ocurriría  cantar  la  de  los  Bezu- 
quet,  ni  a  los  Bezuquet  cantar  la  de  los  Coste- 
calde. Y  no  obstante,  figunaos  si  las  conocerán, 
después  de  cuarenta  años  que  llevan  cantándose- 
las. Pero  ¡nada!,  cada  cual  guarda  la  suya,  y  to- 
dos tan  contentos. 

En  lo  de  las  romanzas,  como  en  lo  de  las  go- 
rras, el  primero  en  la  ciudad  era  también  Tar- 
tarüi.  La  superioridad  de  nuestro  héroe  sobre  sus 
conciudadanos  consistía  en  esto:  Tai  tarín  de  Ta- 
rascón no  tenía  la  suya.  Las  tenía  todas. 

1  Todas! 

Pero  se  necesitaba  Dios  y  ayuda  para  hacérse- 
las cantar.  Desengañado  de  los  éxitos  de  sociedad, 
al  héroe  tarascones  le  gustaba  más  engolfarse  en 
sus  libros  de  caza,  o  pasar  la  velada  en  el  casi- 
no, que  presumir  delante  de  un  piano  de  Nimes, 
entre  dos  bujías  de  Tarascón.  Aquellos  alardes 
musicales  le  parecían  indignos  de  él...  Sin  em- 
bargo, algunas  veces,  cuando  había  música  en  la 
botica  de  Bezuquet,  entraba  como  por  casualidad, 


21 

y,  después  de  hacerse  mucho  de  rogar,  accedía  a 
cantar  el  gran  dúo  de  Roberto  el  Diablo,  con  ma- 
daane  Bezuquet,  la  madre  del  boticario... 

El  que  no  ha  oído  aquello  no  ha  oído  nada... 
De  mí  sé  decir  que,  aunque  viviera  cien  año3,  toda 
mi  vida  estaré  viendo  al  gran  Tartarín  acercarse 
al  piano  con  paso  solemne,  reclinarse,  haciendo 
su  mueca  peculiar,  al  resplandor  verde  de  los 
botes  del  escaparate,  e  imitar  con  su  faz  bona- 
chona la  expresión  satánica  y  feroz  de  Roberto 
el  Diablo.  Apenas  tomaba  la  postura,  todo  el  sa- 
lón se  estremecía;  sentíase  que  iba  a  suceder  algo 
grande...  Entonces,  después  de  un  silencio,  ma- 
da¿me  Bezuquet,  la  madi-e  del  boticario,  empezaba 
a  cantar,  acompañándose: 

Roberto,    mi    bien, 
dueño   de    mi    amor, 
ya    ves    mi    terror, 
ya  ves  mi  terror. 
Perdón    para    ti, 
perdón   para   mí. 

Luego  anadia  en  voz  baja:  "Ande  usted,  Tar- 
tarín",  y  Tartarín  de  Tarascón,  con  el  brazo  ex- 
tendido, el  puño  cerrado,  temblándole  la  nariz» 
decía  por  tres  veces  con  voz  formidable,  que  re- 
tumbaba como  un  trueno  en  las  entrañas  del  pia- 
no: "¡No!...  ¡No!...  ¡No!...",  que,  con  el  acento 
meridional,  pronunciaba:  "¡Na!...  ¡Na!...  ¡Na!..." 
A  lo  cual  madame  Bezuquet,  madre,  repetía  otra 
vez: 

Perdón  para   ti. 
perdón   para  mí. 
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"iNa!...  iNa!...  ¡Na!...",  berreaba  Tartar.'n 
con  toda  su  fuerza,  y  aquí  terminaba  todo...  Lar- 
go, como  veis,  no  lo  era;  pero  lanzaba  tan  bien 
su  grrito,  era  su  ademán  tan  justo,  tan  diabólico, 
la  ¡mímica  era  tan  expresiva,  que  un  escalofrío  de 
terror  corría  por  la  botica,  y  le  hacían  repetir  sus 
"¡Na!...  ¡Na!..."  cuatro  o  cinco  veces. 

Después,  Tartarín  se  limpiaba  la  frente,  son- 
reía a  las  señoras,  hacía  un  guiño  a  los  caballe- 
ixxs,  y,  retirándose  triunfante,  se  iba  al  casino  a 
decir  con  cierta  negligencia:  "Acabo  de  cantar 
el  dúo  de  Roberto  el  Diablo  en  casa  de  los  Bezu- 
qfuet." 

Y  lo  más  chistoso  es  que  lo  *!reía... 


IV 

¡Ellos!!! 


A  tantos  y  tan  variados  talentos  debía  Tartarín 
su  elevada  posición  en  la  ciudad. 

Lo  cierto  es  que  aquel  demonio  de  hombre  haibía 
sabido  prendar  a  todos. 

En  Tarascón,  el  ejército  estaba  por  él.  El  biza- 
rro comandante  Bravidá,  capitán  de  almacenes, 
retirado,  decía  de  él: 

— ¡Buena  pieza  está  hechxfl 

Y  ya  comprenderéis  que  el  comandante  emítende- 
ría  de  buenas  piezas  después  de  haber  custodiado 
el  paño  de  tantos  uniformes. 

La  magistratura  estaba  taímbién  jkjt  Tartairin. 
El  presidente  Ladeveze  había  dicho  dos  o  tres  ve- 
ces, en  pleno  tribunal,  haiblando  de  ék 

— ¡Es  un  hombre  de  carácter! 

En  fin,  el  pueblo  entero  estaba  por  Tartarín.  La 
anchura  de  su  espalda,  sus  ademanes,  sus  andares 
decididos,  como  Ids  de  un  buen  caballo  de  cometa 
que  no  se  asusta  del  ruido,  aquella  reputación  de 
héroe,  que  no  se  sabe  de  dónde  le  venía;  alguno» 


24 

repartos  cíe  monedas  y  pescozones  a  los  Iimpiat)o- 
tas  acostados  delante  de  su  puei-ta,  le  habían  he- 
cho el  lord  Se>inour  de  la  localidad,  efl  rey  de  Ir*- 
mercados  tarascoíneses.  En  los  muelles,  los  domin- 
gos por  la  tarde,  cuando  Tartarín  volvía  de  caza, 
con  la  gorra  colgada  del  cañón  de  la  escopeta,  bien 
ceñida  la  chaqueta  de  fustán,  los  cargadores  del 
Ródano  se  inclinaban  reapetucísamente,  y,  mii-ando 
con  el  rabillo  del  ojo  los  biceps  gigantescos  que 
subían  y  bajaban  por  los  brazos  del  héroe,  se  de- 
cían muy  bajito  unos  a  otros,  con  admiración: 

— ¡Este  sí  que  es  forzudo!...  ¡Tiene  "músculos 
dobles"! 
¡"Miisculüs  dobles"! 

Sólo  en  Tarascón  se  oyen  cosas  así. 

Pues  bien:  a  pesar  da  todo  esto,  a  pesar  de  su? 
numerosas  aptitudes,  de  sus  músculos  do-bles,  del 
favor  popular  y  de  la  estimación  preciosa  del  bi- 
zaiTO  comandante  Bravidá,  ex  capitán  de  almace- 
nes. Tallarín  no  era  dichoso;  aquella  vida  de  pue- 
blo le  pesaba,  le  ahogaba.  El  grande  hombre  de 
Tarascón  se  aburría  en  Tarascón.  El  hedió  es  que, 
para  una  naturaleza  heroica  como  la  suya,  para 
un  alma  aventurera  y  >loca,  que  soñaba  tan  só'o 
con  batallas,  correrías  en  las  pampas,  gi-andes  ca- 
zas, arenas  deil  desierto,  huracanes  y  tifones,  hacer 
todos  los  domingos  una  batida  a  la  gorra  y  actuar 
de  juez  en  la  tienda  de  Cositecalde  el  armero,  era 
bien  poca  ccfea...  ¡Pobre  eminencia!  Había  i)ara 
morirse  de  consunción,  y,  a  la  larga,  tal  le  hubiera 
sucedido. 
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Era  inútil  que  para  ensanchar  sus  horizontes  y 
olvidar  un  poco  el  casino  y  la  plaza  del  mercado  se 
rodeara  de  baobabs  y  otras  plantas  africanas,  o 
amontonara  arnxas  sobre  armas,  kris  malayos  so- 
bi-e  kris  malayos;  inútil  que  se  atiborrara  de  lec- 
turas novelescas,  procurando,  como  el  inmortal 
Don  Quijote,  librarse,  por  la  fuerza  de  su  ensue- 
ño, de  las  grarras  de  la  imp-lacable  realidad...  ¡Ay!, 
cuanto  hacía  para  aplacar  su  sed  de  aventuras, 
sólo  servía  para  aumentarla.  La  contemplación  de 
todas  aquellas  armas  le  m<antenía  en  peiipetuo  es- 
tado de  cólera  y  excitación.  Rifles,  lazos  y  fle- 
chas le  gritaban:  "¡Batalla,  batalla  I"  El  viento 
de  los  grandes  viajes  soplaba  en  las  ramas  de  su 
baobab,  y  le  daba  malos  consejos.  Y  para  remate, 
allí  estaban  Gustavo  Aimard  y  Fenimore  Cooper... 

¡  Cuántas  veces,  en  las  pesadas  tardes  de  verano, 
mientras  leía,  solo,  rodeado  de  sus  aceros,  cuán- 
tas veces  se  levantó  Tartarín  rugiente!  ¡Cuántas 
veces  arrojó  el  libro  y  se  precipitó  a  la  pared  para 
descolgar  una  panoplia! 

El  pobre  hombre,  olvidando  que  estaba  en  su 
casa  de  Tarascón,  con  la  cabeza  envuelta  en  un 
pañuelo  de  seda  y  en  calzoncillos,  ponía  sus  lec- 
turas en  acción,  y  exaltándose  al  oír  el  ruido  de  su 
propia  voz,  gritaba  blandiendo  un  hacha  o  un 
tomahawk : 

-7— ¡Que  vengan  ellos  ahora! 

¿Ellos?  ¿Quiénes  eran  ellos? 

Tartarín  no  lo  sabía  a  punto  fijo... 

¡Ellos!  era  todo  lo  que  ataca,  lo  que  lucha,  lo 
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que  muerde,  lo  que  araña,  lo  que  escalpa,  lo  que 
aulla,  lo  que  ruge...  ¡Ellos!  era  el  indio  siux,  bai- 
lando alrededor  del  poete  de  guerra  en  que  él 
desdichado  blanco  está  atado.  Era  el  oso  gris  d« 
las  montañas  Roquizas,  que  se  contonea  y  se  re- 
lame con  la  lengua  llena  de  sangre.  Era  el  tuar^ 
del  desierto,  eil  pirata  malayo,  el  bandido  de  los 
Abruzaos...  En  auma,  ellos  eran  ¡ellos!...;  es  decir, 
la  guerra,  los  viajes,  la«  aventuras,  la  gloria. 

Pero  ¡ay!,  en  vano  los  llamaba,  los  desafiaba  el 
intrépido  tarascones...  Ellos  jamás  acudían...  ¡Ca- 
ramba! ¿Qué  se  les  había  perdido  a  ellos  en  Ta- 
rascón. 

Sin  embargo,  Tartarín  estaba  siempre  esperán- 
dolos, sobre  todo  por  las  noches,  cuando  iba  al 
casino. 


V 


Cuando  Tartarín  iba  al  casino. 


El  caballero  templario,  disponiéndose  a  hacer 
una  sa'.ida  contra  el  infiel  que  le  sitia;  el  tigre 
chino,  armándose  para  la  batalla;  el  guerrero  co- 
manche,  entrando  en  el  sendero  de  la  guerra,  nada 
son  al  lado  de  Tartarín  de  Taixiscón  armándose 
de  punta  en  blanco  para  ir  al  casino,  a  las  nueve 
<ie  la  noche,  una  hora  después  de  los  clarines  de 
la  retreta. 

¡Zafarrancho  de  combate!,  como  dicen  los  ma- 
rinos 

En  la  mano  izquierda  se  ajustaba  Tartarín  una 
llave  inglesa  con  puntas  de  hierro,  y  en  la  de- 
recha llevaba  un  bastón  de  estoque.  En  el  bolsillo 
de  la  izquierda,  un  rompecabezas;  en  ed  de  la 
derecha,  un  revólver.  En  el  pecho,  entre  la  ca- 
misa y  la  camiseta,  un  kris  malayo.  Pero  nunca 
cogía  una  flecha  envenenada;  eso,  no.  Son  armas 
demasiado  traidoras. 

Antes  de  saür,  en  el  sitencio  y  la  sombra  de 
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su  despacho,  se  ejercitaba  un  mooiiento  en  la  es- 
grima; tirábase  a  fondo  contra  la  pared  y  ponía 
en  joiego  sus  músculos.  Después,  cogía  la  llave  y 
atravesaba  el  jardín,  gravemente,  sin  aipresurar- 
se. — ¡A  la  inglesa,  señolees,  a  la  inglesa!  Ese  es 
el  verdadero  valor. — Ya  en  él  extremo  del  jardín, 
abría  la  pesada  puerta  de  hierro,  bruscamente, 
con  violencia,  a  fin  de  que  fuese  a  dar  fuera  con- 
tra,  la  tapia...  Si  ellos  hubiesen  estado  escondida^ 
detrás,  ¡qué  tontilla!...  Pero,  desgraciadamente,  no 
estaban  escondidos  detrás. 

Abierta  la  puerta,  saJía  Tai-tarín,  miraba  rápi- 
damente a  derecha  e  izquierda,  cerraba  la  puerta 
con  dos  vueltas  de  llave  y...  andando. 

Por  la  cari'etera  de  Aviñón,  ni  un  gato.  Puertas 
cerradas,  ventanas  sin  luz.  Todo  estaba  obscuro. 
De  cuando  en  cuando,  un  farol  pestañeaba  en  la 
niebla  del  Ródano. 

An'ogante  y  tranquilo,  Tartarín  de  Tarascón  ca- 
minaba en  la  obscuridad,  taconeando  y  ari'ancando 
chispas  de  los  adoquines  con  la  acerada  contera 
de  su  bastón.  Por  ios  bulevares,  por  las  calles  o 
las  callejuelas,  procuraba  siempre  echar  por  en 
medio  del  arix>yo,  excelente  medida  de  precaución 
que  permite  ver  de  lejos  el  peligro  y,  sobre  tocio, 
evitar  lo  que  por  las  noches  suele  caer  algunas 
veces  de  las  ventanas  de  las  casas  en  Tai-ascón. 
Al  verlo  tan  prudente,  no  vayáis  a  figuraros  que 
Tartarín  tenía  miedo...  ¡Nada  de  eso!  Tartarín  vi- 
gilaba. 

La  mejor  prueba  de  que  Tartarín  no  tenía  mié- 


29 

do  es  que,  en  lugar  de  ir  al  casino  por  la  ave- 
nida, iba  por  ia  ciudad,  es  decir,  por  lo  más  largo, 
por  lo  más  obscuro,  por  una  porción  de  callejuelas 
hoiTib-es,  al  cabo  de  las  cuales  relucen  las  sinies- 
tras aguas  del  Ródano.  El  infeliz  esperaba  siem- 
pre que  al  volver  de  una  esquina  saldrían  ellos  de 
la  sombra  para  caer  sobre  él.  Y  os  doy  palabra 
de  que  hubieran  sido  biien  recibidos...  Pero,  ¡ay!, 
por  una  irrisión  del  destino,  Tartaiín  de  Taras- 
cón jamás  tuvo  la  suerte  de  un  mal  encuentro. 
Ni  siquiera  un  perro,  ni  siquiera  un  ibornacho. 
¡Nada! 

A  veces,  una  faüsa  alaima:  ruido  de  pasos,  vo- 
ces ahogadas...  "¡Alerta!",  se  decía  Tartaiin,  y 
se  quedaba  clavado  en  el  sitio,  escrutando  la  scm- 
bi-a,  husmeando  como  un  lebrel  y  pegando  el  oído 
a  la  tieri*a,  al  modo  indio...  Los  ipasos  se  acerca- 
ban. Las  voces  se  distinguían  mejor...  No  había 
duda,  ellos  llegaban...  Ya  estaban  ellos  allí.  Y  Tar- 
tarín,  ejchandó  fuego  por  los  ojos,  con  el  pecho 
jadeante,  recogíase  en  sí  mismo,  como  un  jaguar, 
y  se  disponía  a  dar  el  sa'lto,  lanzando  su  grito  de 
guerra...;  pero,  de  pronto,  del  seno  de  la  sombra 
salían  amables  voces  tarasconesas  que  le  llama- 
ban tranquilamente: 

— ¡Chico!...  ¡Mira!...  Si  es  Tartarín...  ¡Adiós, 
Tallarín! 

¡Maldición!  Era  el  boticario  Bezuquet  con  su 
familia,  que  acababa  de  cantar  la  suya  en  casa 
de  los  Costecalde.  "Buenas  noches",  decía  gm- 
•ñendo  Tartarín,  furioso   por   su  equivocación;    y. 
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huraño,  con  el  bastón  en  alto,  se  hundía  en  la 
obscuridad. 

AJ  lle^r  a  la  calle  del  casino,  el  intrépido  ta- 
rascones esperaba  otro  poco  más,  paseándose  arri- 
ba y  abajo  delante  de  la  puerta,  antes  dte  en- 
trar... Por  fin,  cansado  de  esperarlos,  y  convencido 
de  que  ellos  no  se  presentarían,  echaba  la  últi- 
ma mirada  de  desafío  a  la  sombra,  y  murmuraba 
encolerizado:  "¡Nada!...  ¡Nada!...  ¡Siempre  nada!" 

Y  dicho  esto,  el  hombre  entraba  a  ediar  su  par- 
tidita  con  el  comandante. 


VI 


Los  dos  Tartarines. 


Con  tanta  rabia  de  aventuras,  necesidad  de 
emociones  fuertes  y  locura  de  viajes  y  correrías 
por  el  quinto  infierno,  ¿cómo  diantre  se  explica- 
ba que  Tartarín  de  Tarascón  no  hubiese  salido 
jamás  de  Tarascón? 

Porque  es  un  hecho.  Hasta  la  edad  de  cuarenta 
y  cinco  años,  el  intrépido  tarascones  no  había 
dormido  ni  una  noche  fuera  de  su  ciudad.  Ni  si- 
quiera había  emprendido  el  famoso  viaje  a  Mar- 
sella con  que  todo  buen  provenzal  se  regala  en 
cuanto  es  mayor  de  edad.  A  lo  sumo,  es  posible 
que  hubiese  estado  en  Beaucaire,  y  eso  que  Beau- 
caire  no  cae  muy  lejos  de  Tarascón,  puesto  que 
sólo  hay  que  atravesar  el  puente.  Mas,  por  des- 
gracia, aquel  demonio  de  puente  se  lo  ha  llevado 
tantas  veces  un  ventarrón,  y  es  tan  largo  y  tan 
frágil,  y  el  Ródano  tan  ancho  en  aquel  sitio,  que... 
¡vamos!,  ya  os  haréis  cargo...  Tartarín  de  Taras- 
cón prefería  la  tierra  firme. 

Será  necesario  confesar  que  en  nuestro  héroe 


había  ú<.o  i.^i^.j,.^^^,^  muy  diferentes.  "Siento 
dos  hombres  en  mí",  dijo  no  sé  qué  padre  de  la 
Iglesia.  Y  hubiera  estado  en  lo  fií-me  con  Tarta- 
rín,  que  llevaba  en  sí  el  aibna  de  Don  Quijote: 
igruales  arranques  caballerescos,  el  mismo  ideal 
hei-oico,  idéntica  locura  por  lo  novelesco  y  gran- 
dioso; pero,  desdichadamente,  no  tenía  el  cuerpo 
del  famoso  hidalgo,  aquel  huesudo  y  enteco; 
aquel  pretexto  de  cuerpo,  en  que  la  vida  material 
no  tenía  donde  agarrarse,  capaz  de  resistir  vein- 
te noches  seguidas  sin  desabrocharse  la  coraza  ^ 
cuarenta  y  ocho  horas  con  un  puñado  de  arroy 
El  cuerpo  de  Tartarín,  al  contrario,  era  todo  un 
señor  cuerpo;  gordo,  pesado,  sensual,  muelle, 
quejumbrón,  lleno  de  apetitos  burgueses  y  de 
exigencias  domésticas;  el  cuerpo  ventrudo  y  cor- 
to  de   piernas   del   inmortal   Sancho   Panza. 

¡Don  Quijote  y  Sa¿ncho  Panza  en  el  mismo  hov 
bre!  ¡Malas  migas  debían  hacer!  ¡Qué  de  lucha- 
¡Qué  de  rasguños!...  Hermoso  diálogo  para  escri- 
to por  Luciano,  o  por  Saint  Evremond,  el  de  esto^ 
dos  Tartarines,  el  Tai-tarín  Quijote  y  el  Tartarín 
Sancho.  Tartarín  Quijote  exaltándole  al  le3r  los 
relatos  de  Gustavo  Aimard,  y  exclamando:  "¡Me 
marcho !  ** 

Tartarín  Sancho  pensando  sólo  en  el  reuma  y 
diciendo:  "¡Me  quedo!" 

Tartarín  Quijote.  (Muy  exaltado.) — Cúbrete  de 
gloria,  Tartarín. 

Tartarín  Sancho.  (Muy  tranquilo.) — Tartarín, 
cúbrete  de  franela. 
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Tartarin  Quijote.  (Cada  vez  más  exaltado.) — 
¡  Oh,  rifles  de  dos  cañones !  ¡  Oh,  dagas,  lazos,  mo- 
casines! 

Tartarin  Sancho.  (Cada  vez  más  tranquilo.) — 
¡Oh,  chalecos  de  punto,  medias  de  lana,  soberbiáis 
gorras  con  orejeras ! 

Tartarin  Quijote.  (Fv^ra  de  sí,) — ¡  Un  hacha ! 
¡Venga  un  hacha! 

Tartarin  Sancho.  (Llamando  a  la  criada.) — 
Juanita,  el  chocolate. 

En  éstas,  aparece  Juanita-  con  un  excelente  cho- 
colate, caliente,  irisado  y  oloroso,  y  unas  sucu- 
lentas tortas  de  anís,  que  hacen  reír  a  Tartarin 
Sancho,  ahogando  los  gritos  de  Tartarin  Quijote. 

Y  así  queda  explicado  por  qué  Tartarin  de  Ta- 
rascón no  había  salido  nunca  de  Tarascón. 


Tartarin 


vil 

Los    europeos    en    Shanghai. — El    alto    comercio. 

Los  tártaros. — ¿Será  quizá  Tartarín  de  Tarascón 

un  impostor? — Eispejismo. 

No  obstante,  una  vez  estuvo  Tartarín  a  punto 
de  emprender  un  viaje,  un  viaje  muy  largo. 

Los  tres  hermanos  Garcio-Camus,  tarasconeses 
establecidos  en  Shanghai,  le  habían  ofrecido  la  di- 
rección de  una  factoría  en  aquel  país.  Aquélla  era 
la  vida  a  propósito  para  él.  Negocios  coaisidera- 
bles,  una  muchedumbre  de  dependientes  a  quienes 
mandar,  relaciones  cdn  Rusia,  Persia,  Turquía 
asiática...  el  alto  comercio,  en  suma. 

La  expresión  "alto  comercio",  en  boca  de  Tar- 
tarín, ¡llegaba  a  una  altura!... 

Otra  ventaja  tenía,  además,  la  casa  de  Garcio- 
Camus:  la  de  recibir  algunas  veces  la  visita  de  los 
tártaros.  Entonces,  a  cerrar  las  puertas  de  prisa; 
todos  los  empleados  cogían  las  armas,  se  izaba  la 
bandera  consular,  y,  por  las  ventanas,  ¡piín!  ¡patm! 
contra  los  tártaros. 

El  entusiasmo  con  que  Tartarín  Quijote  saltó  al 
lep-r  esta  proposición,  no  tendré  que  ponderaros- 
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lo;  pdr  desgracia,  Tartarín  Sancho  no  oía  de  aquel 
oído,  y,  como  era  el  más  fuertt.  no  puüo  aiTe 
glarse  el  negocio.  En  la  ciudad  dio  mucho  que  ha- 
blar aquello.  ¿Se  irá?  ¿No  se  irá?  Apuesto  a  que 
si,  apuesto  a  que  no-  Fué  un  aconteciinieinto...  Al 
cabo,  Tallarín  no  se  fué;  sin  embargo',  aquella  his- 
toria le  honró  mucho.  Haber  astado  a  puníto  de  ir 
a  Shanghai  o  haber  ido  para  Tarascón,  era  casi 
lo  mismo.  A  fuerza  úe  hablar  del  viaje  de  Tarta- 
rín, acabaron  por  creer  que  ya  estaba  de  vuelta,  y 
por  la  noche,  en  el  casino,  todos  aquellos  señoVes 
le  .pedíají  noticias  de  la  vida  en  Shanghai,  de  las 
costumbres,  del  clima,  del  opio  y  del  alto  comercio. 

Tai'tarín,  muy  bien  informado,  daba  cuantos  por- 
menores le  pedían;  a  La  larga,  el  buen  hombre  nd 
andaba  ya  muy  seguro  de  no  haber  esrt^ado  en 
Shanghai,  y  al  contar  por  centésima  vez  la  visita 
de  los  tártaros,  llegó  a  decir  con  la  mayor  natu- 
ralidad: "Entonces,  armo  a  mis  dependientes,  izo 
la  bandera  consular,  y,  ¡pim!  ¡pam!,  por  ]sls  ven- 
tanas, contra  los  tái'ítaros.'' 

Y,  al  decir  estd,  todo  el  casino  ae  estremecía... 

— ¿De  manera  que  su  Tartarín  no  era  más  que 
un  solemne  embustero? 

— I  No,  y  mil  veoes  no!  Tartarín  no  era  embiis- 
tero... 

— Pues  bien  sabría  que  nunca  estuvo  en  Shang- 
hai. 

— Claro  que  lo  sat>ía,  pero... 

Pero  escuchen  bien  esto.  Ya  es  hora  de  que  nos 
entendamos  de  una  vez  para  siempre  con  respec- 


to  a  la  reputación  áe  embusteros  que  los  del  Nor- 
te han  dado  a  los  meridionales.  En  el  Mediodía 
de  Francia  no  hay  embusteros;  no  los  hay  en 
Marsella,  ni  en  Nimes,  ni  en  Tolosa,  ni  en  Tara  - 
con.  El  hombre  del  Mediodía  no  miente,  se  en- 
gaña. No  dice  siempre  la  verdad;  pero  cree  que 
la  dice...  Para  él,  su  mentira  no  es  mentira,  es 
una  especie  de  espejismo. 

Sí,  espejismo...  Y  para  que  me  entiendan  bien, 
vayan  al  Mediodía  y  lo  verán.  Verán  aquel  demo- 
nio del  país  en  que  el  sol  lo  transfigura  todo  y 
lo  hace  todo  mayor  que  lo  natural.  Verán  aquellos 
cerrillos  de  Provenza,  no  más  altos  que  la  loma 
de  Montmartre,  y  les  parecerán  gigantescos;  ve- 
rán la  casa  cuadrada  de  Nimes — ^una  joyita  de 
rinconera — que  les  parecerá  tan  grande  como  No- 
tre-Dame.  Verán...  ¡ah!  el  único  embustero .  del 
Mediodía,  si  es  que  hay  alguno,  es  el  sol...  Todo 
lo  que  toca  lo  exagera...  ¿Qué  era  Esparta  en  el 
tiempo  de  su  esplendor?  Un  i>oblacho...  ¿Y  Ale- 
ñas, qué  fué?  A  lo  sumo  una  subprefectura...  y, 
no  obstante,  en  la  historia  nos  apai-ecen  como 
ciudades  enormes.  Tal  es  lo  que  de  ellas  ha  he- 
cho el  sol... 

Después  de  esto,  ¿os  asombraréis  de  que  el 
mismo  sol,  cayendo  sobre  Tarascón,  de  un  anti- 
guo capitán  de  almacenes,  como  Bravidá,  haya 
podido  hacer  el  bravo  comandante  Bravidá,  de  un 
nabo  un  baobab,  y  de  un  hombre  que  estuvo  a 
punto  de  ir,  un  hombre  que  había  estado  en 
Shanghai? 


VIII 


Las  fieras  de  Mitaine. — Un  león  del  Atlas  en  Ta- 
rascón.— ^Terrible  y  solemne  entrevista. 


Ya  que  hemos  presentado  a  Tartarín  de  Taras- 
cón tal  como  era  en  su  vidia  privada,  antes  de  que 
la  gloria  bajara  a  su  frente  para  coronarla  de 
laurel  secular;  ya  que  hemos  narrado  aquella  vida 
heroica  en  un  ambiente  modesto,  sus  alegrías,  do- 
lores, sueños  y  esperanzas,  apresurémonos  a  lle- 
gar a  las  grandes  páginas  de  su  historia  y  al  sin- 
gular acontecimiento  en  virtud  del  cual  había  de 
remontarse  a  tan  incomparable  destino. 

Fué  de  anochecida,  en  casa  del  armero  Coste- 
calde.  Tartarín  de  Tarascón  enseñaba  a  unos 
añcionados  el  manejo  del  fusil  de  aguja,  enton- 
ces de  flamante  novedad...  De  pronto  se  abre  la 
puerta,  y  un  cazador  de  gorras  se  precipita  des- 
pavorido en  la  tienda,  gritando:  "¡Un  león!... 
¡Un  león!..."  Estupor  general,  espanto,  tumul- 
to;  atropello.  Cala  Tartarín  la  bayoneta,  corre 
Costecalde  a  cerrar  la  puerta.  Rodean  todos  al 
cazador,  le  interrogan,  le  asedian,  y  he  aquí  lo 
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que  oyen:  la  colección  de  fieras  de  Mitaine,  de 
regreso  de  la  feria  de  Beaucaire,  accediendo  a 
parar  unos  días  en  Tarascón,  acababa  de  insta- 
larse en  la  plaza  del  Castillo  con  multitud  de 
boas,  focas,  cocodrilos  y  un  magmíñco  león  del 
Atlas. 

¡Un  león  del  Atlas  en  Tarascón!  Nadie  !"€- 
cordaba  haber  visto  jamás  cosa  semejante.  ¡Con 
qué  arrogancia  se  miraban  nuestros  valientes  ca- 
zadores de  gorras!  ¡Qué  resplandores  de  júbilo 
en  sus  varoniles  rostros  y  qué  apretones  de  ma- 
nos cambiaban  silenciosamente  en  todos  los  rin- 
cones de  la  tienda  de  Co^tecalde!  Tan  grande  e 
imprevista  era  la  emoción,  que  ninguno  sabía 
decir  x)ala'Dra.., 

Ni  siquiera  Tartarín.  Pálido  y  tembloroso,  sm 
soltar  todavía  el  fusil  de  aguja,  meditaba  de 
pie  delante  del  mostrador...  ¡Un  león  del  Atlas, 
allí,  tan  cerca,  a  dos  pasos!  ¡Un  león!  Es  decir, 
el  animal  heroico  y  feroz  por  excelencia,  el  rey 
de  las  fieras,  la  caza  de  sus  sueños,  algo  así 
romo  el  primer  galán  de  aquellos  comediantes 
ideales,  que  tan  bellos  dramas  le  representaban 
en  6U  imaginación... 

I  Un  león!...  ¡Mil  bombas!.., 

¡Y  del  Atlas!  No  era  tanto  lo  que  Tartarín 
podía   soportar... 

Un  golpe  de  sangre  se  le  subió  de  repente  a 
la  cara. 

Llamearon  sus  ojos.  Con  gesto  convulsivo  se 
f^hó  al  hombro  el  fusil  de  aguja,  y  volviéndose 
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hacia  el  bizarro  comandante  Bravidá,  capitán 
de  almacenes  retirado,  le  dice  con  voz  de  trueno: 

— ^Vamos  a  verlo,  comandante. 

— ¡Eh!...  ¡Tartarín!...  ¡Eh!...  ¡Mi  fusil!...  i  Que 
se  lleva  usted  mi  fusil! — aventuró  con  timidez  el 
prudente  Costecalde. 

Pero  ya  Tartarín  había  doblado  la  esquina,  y 
detrás  todos  los  cazadores  de  gorras  marcando 
valientemente  el  paso. 

Cuando  llegaron  a  la  casa  de  fieras,  ya  había 
allí  mucha  gente.  Tarascón,  raza  heroica,  pero 
harto  tiempo  privada  de  espectáculos  sensaciona- 
les, se  había  precipitado  sobre  la  barraca  de  Mi- 
taine  tomándola  por  asalto,  razón  por  la  cual  la 
señora  de  Mitaine,  mujer  muy  gorda,  estaba  con- 
tentísima... En  traje  cabileño,  desnudos  los  bra- 
zos hasta  el  codo,  con  ajorcas  de  hierro  en  los  to- 
billos, un  látigo  en  una  mano  y  un  pollo  vivo, 
aunque  desplumado,  en  la  otra,  la  ilustre  dama 
hacia  los  honores  de  la  barraca  a  los  tarascone- 
ses,  y  como  también  ella  tenía  "músculos  dobles", 
su  éxito  fué  casi  tan  grande  como  el  de  las  fieras, 
sus  pupilas. 

La  entrada  de  Tartarín  con  el  fusü  al  hombro 
causó  escalofrío. 

Aquellos  buenos  tarasconeses,  que  se  paseaban 
con  toda  tranquilidad  frente  a  las  jaulas,  sin  ar- 
mas, sin  desconfianza,  y  aun  sin  la  menor  idea 
deJ  peligro,  tuvieron  un  sobresalto  de  terror,  muy 
natural,  al  ver  entrar  ail  gran  Tartarín  en  la  ba- 
rraca con  su  formidable  máquina  de  guerra.  Luego 
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había  algo  que  temer,  puesto  que  Tartarín,  aquel 
héroe...  Y  en  un  santiamén  todo  ei  espacio  de- 
lante de  las  jaulas  quedó  vacío.  Los  niños  grita- 
ban de  miedo,  las  mujeres  miraban  a  la  puerta. 
El  boticario  Bezuquet  hubo  de  escurrirse,  diciendo 
qu«;  iba  &  buscar  la  escopeta... 

Sin  embargo,  poco  a  poco,  la  actitud  de  'l'ar- 
tarín  fué  devolviendo  trancjuilidad  a  los  ánimos. 
Sei'cno,  alta  la  cabeza,  ol  intrépido  tarascones  dio 
vuelta  lentamente  a  la  barraca,  pasó  sin  detener- 
le ante  la  tina  de  la  foca,  echó  una  desdeñosa 
ojeada  al  cajón  largo,  lleno  de  salvado,  en  que  la 
boa  digería  el  pollo  crudo,  y  fué,  por  último,  a 
pUantanse  ante  la  jaula  del  león... 

¡Terrible  y  solemne  entrevista!  El  león  de  'la- 
rascón  y  el  león  del  Atlas  frente  a  frente...  De 
un  lado,  Tartarín,  en  pie,  con  la  corva  tirante  y 
apoyados  los  brazas  en  el  rifle;  del  otro,  el  león, 
un  león  gigantesco,  de  barriga  en  Ja  paja,  parpa- 
deante, como  embrutecido,  con  su  enorme  jeta  de 
peluca  amarilla,  descansando  sobre  las  patas  de- 
lanteras... Los  dos  impasibles,  mirándose. 

¡Cosa  singular!  Sea  que  el  fusil  de  agrija  le 
chocara,  »ea  que  oftiese  a  un  enemigo  de  su  raza, 
el  león,  que  hasta  entonces  había  mirado  a  los 
tarasconeses  con  soberano  desprecio,  bostezándo- 
les  en  las  barbas,  tuvo  de  pronto  un  movimiento 
de  cólera.  Primero  husmeó,  rugió  .sordamente,  se- 
paró los  garras  y  estiró  las  patas;  después,  se 
levantó,  irguiió  la  cabeza,  sacudió  la  melena,  abrió 
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una  bocaza  inmeaisa  y  lanzó  hacia  Tartarín  un 
mgiáo  formidahlfc. 

Un  grito  de  espanto  le  respondió.  Tarascón,  des. 
Davorido,  se  precipitó  hacia  las  puertas.  Todos, 
mujeres,  niños,  mozos  de  cordel,  cazadores  de  íco- 
rras,  y  aun  el  bizarro  comandante  Bravidá...  Sólo 
Tartarín  de  Tarascón  se  estuvo  quieto...  Allí  esta- 
ba, firme  y  decidido,  ante  la  jaula,  relampagruean- 
tes  los  ojos  y  con  aquel  terrorífico  gesto  que  toda 
la  ciudad  conocía...  Al  cabo  de  un  rato,  cuando 
los  cazadores  de  gorras,  un  poco  tranquilizados 
por  la  actitud  de  Tartarín  y  por  la  solidez  de  los 
barrotes,  se  acercaron  a  su  jefe,  le  oyeron  que 
munnuraba,  mirando  al  león: 

— ¡Esto  sí  que  es  ima  caza! 

Aquel  día,  Tartarín  de  Tarascón  no  dijo  más... 


IX 

Singulares  efectos  del  espejismo. 


Aquel  día,  Tartarín  de  Tarascón  no  dijo  más; 
pero  demasiado  el  infeliz  había-  dicho... 

Al  día  simiente  no  se  hablaba  en  la  ciudad  más 
que  de  la  marcha  próxima  de  Tartarín  a  Arge- 
lia, a  la  caza  de  leones.  Testigos  sois,  queridos 
lectores,  de  que  el  pobre  no  había  dicho  tal  cosa; 
pero  ya  sabéis  que  el  esi)ejismo... 

En  suma:  que  sólo  se  habla)ba  en  Tarascón  de 
aquel  viaje. 

En  el  paseo,  en  el  casino,  en  casa  de  Costecal- 
de,  los  amigos  se  acercaban  unos  a  otros  como 
asustados: 

— ^¿Ya  sabréis  la  noticia? 

— Por  supuesto...  ¿La  marcha  de  Tai-tarín, 
verdad? 


El  hambre  más  sorprendido  de  la  ciudad,  al  sa- 
ber que  se  iba  a  África,  fué  Tartarín.  Pero,  ¡lo 
que  es  ja  vanidad!  En  lugar  de  responder  senci- 
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llámente  que  no  se  iba,  que  nunca  se  le  pasó  tal 
pensamiento  por  la  cabeza,  el  pobre  Tartarín — la 
primera  vez  que  Le  hablaron  de  aquel  viaje — con- 
testó con  cierto  aire  evasivo:  "¡Pse!...  Es  posible.. 
No  diré  que  no."  La  segunda  vez,  un  poco  más 
familiarizado  con  la  idea,  respondió:  "Es  proba- 
ble."  La  tercera  vez:  "De  seguro." 

En  fin,  por  la  noche,  en  el  casino  y  en  casa  de 
los  Costecalde,  arrebatado  por  el  ponche  con  hue- 
vo, las  aclamaciones  y  las  luces,  embriagado  por 
el  éxito  que  el  anuncio  de  s(u  marcha  tuvo  en  ia 
cuidad,  él  desdichado  declaró  formalmente  que  es- 
taiba  cansado  de  cazar  gorras  y  que,  sin  tardar,  iba 
a  ponerse  en  i)ersecución  de  los  grandes  leones  dei 
Atlas... 

Un  ¡hurra!  formidable  acogió  tal  declaración. 
Y  acto  seguido,  otro  ponche  con  huevo,  apretone» 
de  manos,  abrazos  y  serenatas  con  antorchas  has- 
ta media  noche  ante  la  casita  del  baobab. 

Pero  Tartarín  Sancho  no  estaba  contento.  Aque- 
Ha  idea  del  viaje  a  África  y  de  la  caza  del  león 
le  daba  escalofríos  por  adelantado,  y  al  volver  a 
casa  mientras  al  pie  de  las  ventanas  se  oía  la 
serenata  de  honor,  tuvo  un  altercado  terrible  con 
Tartarín  Quijote,  llamándole  chiflado,  visionario, 
imprudente,  loco  de  atar;  exponiéindole,  con  todos 
los  pormenores,  las  catástrofes  que  le  esperaban 
en  aquella  expedición,  naufragios,  reumas,  fi-^bres, 
disenterías,  peste,  elefantíasis,  etc.,  etc. 

En  vano  juraba  Tartarín  Quijote  que  no  haría 
imprudencias,  que  se  abrigaría  bien,  que  llevaría 


47 

todo  lo  necesario.  Tartarín  Sancho  se  ncíg-aba  a  es- 
cucharle. El  po-bre  hom•bl^e  ya  se  veía  hecho  trizas 
por  los  leones  y  enterrado  en  las  arenas  deü  de- 
sierto como  el  difunto  Cambises;  el  otro  Tartarín 
TÚ  siquiera  pudo  apaciguarlo  un  poco  diciéndole 
que  no  era  cosa  del  momento,  que  nadie  les  metía 
prisa  y  que,  en  resumidas  cuentas,  aun  no  se  ha- 
bían marchado- 
Claro  es,  en  efecto,  que  para  una  expedición  como 
aquélla  nadie  se  embarca  sin  tomar  algunas  pre- 
cauciones. ¡Qué  diablo!  Hay  que  saber  adonde  va 
uno  y  nc^  echar  a  volar  como  un  pájaro... 

El  tarascones  quiso  leer,  ante  todo,  los  relatos 
de  los  grandes  viajeros  africanos,  las  narraciones 
de  Mungo-Park,  de  Caillé,  del  doctor  Livingstone, 
de  Enrique  Dm^ej^rier. 

Leyéndolas,  supo  que  aquellos  intrépidos  viaje- 
rete,  antes  de  calzarse  las  sandalias  para  las  leja- 
nas excursiones,  se  habían  preparado  con  mucha 
anticipación  para  poder  soportar  hambre,  sed,  mar- 
chas forzadas  y  privaciones  de  todo  género.  Tar- 
tarín quiso  hacer  lo  mismo,  y  desde  aquel  día  em- 
pezó a  tomar  "agua  hervida".  En  Tarascón  llaman 
"agua  hervida"  a  unas  rebanadas  de  pan  mojadas 
en  agua  caliente,  con  un  diente  de  ajo,  una  pizca  de 
tomilld  y  un  poco  de  laureí.  El  régimen  era  seve- 
ro. ¡Figuraos  la  cara  que  pondría  el  pobre  San- 
chol... 

A  este  ejercicio  del  agua  hervida,  añadió  Tar- 
tarín de  Tarascón  otras  sabias  prácticas.  Por 
ejemplo,    para    acostumbrarse    a   largas    camina- 
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tas,  se  obligó  a  dar  todas  las  mañanas  siete  u 
ocho  Mieltas  se^iüdas  alrededor  de  la  ciudad,  unas 
v^eces  a  paso  acelerado,  otras  a  paso  gimnástico. 
pegados  los  codos  al  cuerpo  y  con  un  par  de  chi- 
nitas  blancas  en  la  boca,  como  se  hacía  antigua- 
mente. 

Luego,  para  hacerse  al  fresco  de  la  noche,  a 
las  nieblas,  al  relente,  bajaba  todas  la^  noches 
ai  jardín,  y  allí  se  estaba  hasta  las  diez  o  las 
once,  solo,  con  el  fusil,  en  acecho  detrás  dei  bao- 
bab... 

En  fin,  mientras  la  casa  de  fieras  de  Mitaine 
permaneció  en  Tarascón,  los  cazadores  de  gorras 
que  trasnochaban  en  casa  de  Costecalde,  cuando 
pasaban  i)or  la  plaza  del  Castillo,  pudieron  ver  en 
la  obscuridad  a  un  hombre  misterioso,  paseo  arri- 
ba y  paseo  abajo,  detrás  de  la  barraca. 

Era  Tartarín  de  Tarascón,  que  estaba  acostum- 
brándose a  oír  sin  temblar  los  rugidos  del  león 
en  las  tinieblas  de  la  noche. 


Antes  de  la  marcha. 


Mientras  Tartarín  se  ejercitaba  con  toda  clase 
de  medios  heroicos,  todo  Tarascón  tenía  puestos 
los  ojos  en  él ;  nadie  se  ocupaba  en  otra  cosa.  Ape- 
nas aleteaba  ya  la  caza  de  gorras,  y  las  romanzas 
descansaban.  En  la  botica  de  Bezuquet,  el  piano 
languidecía  bajo  una  funda  verde,  y  las  cantári- 
das estaban  puestas  a  secar  encima,  patas  al 
aire...  La  exjjedición  de  Tartarín  lo  había  parali- 
zado todo. 

Había  que  ver  el  éxito  del  tarascones  en  los 
«^alones.  Se  lo  arrancaban  unos  a  otros,  se  lo  dis- 
putaban, se  lo  pedían  prestado,  se  lo  robaban.  No 
había  honor  más  alto  para  una  señora  que  e^  de 
ir  a  la  casa  de  fieras  de  Mitaine  del  brazo  de 
Tartarín  y  hacerse  explicar  delante  de  la  jaula 
del  león  cómo  hay  que  arreglárselas  para  cazar 
aquellas  fieras  tan  grandes,  adonde  se  ha  de  apun- 
tar, a  cuántos  pasos,  si  suelen  ocurrir  acciden- 
tes, etc.,  etc. 

Tartarín  4 
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Tartarín  daba  cuantas  explicaciones  le  pedían. 
Había  leído  a  Juilio  Gerard  y  conocía  al  dedillo 
la  caza  del  león,  como  si  la  hubiese  practicado. 
Por  eso  hablaba  de  ella  con  tanta  elocuencia. 

Pero  lo  mejor  era  por  las  noches,  después  de 
la  cena,  en  casa  del  presidente  Ladevezé,  o  de^ 
bizarro  comandante  Bravidá,  capitán  de  almace- 
nes, retirado,  cuando  servían  el  cafó  y  se  acerca- 
ban todas  las  sillas  y  le  hacían  hablar  de  su» 
cazas  futura;»... 

Entonóos,  de  codos  en  el  manteO,  metiendo  la 
nariz  en  la  taza  de  moka,  el  héroe,  con  voz  con- 
movida, iba  refiriendo  todos  los  peligrros  que  en 
aquel  país  le  esperaban:  largos  acechos  sin  'luna, 
charcas  pestilentes,  ríos  envenenados  por  la  hoja 
de  la  adelfa,  nieves,  soles  ardientes,  escorpiones, 
plagas  de  langosta...  Contaba  también  las  costum- 
bres de  los  grandes  (leones  del  Atlas,  su  manera 
de  luchar,  su  vigor  fenomenal  y  su  ferocidad  en 
la  época  de  celo. 

Después,  exaltándose  con  su  propio  reilato,  se 
levantaba  de  'la  mesa,  saltaba  al  centro  del  come- 
dor, e  imitando  el  rugido  del  león,  un  disparo  de 
carabina,  ¡(pim!  ¡pam!;  un  silbido  de  bala  explo- 
siva, ¡pffit!  ¡pfñt!,  gesticulaba,  rugía,  tiraba  las 
sillas... 

Alrededor  de  la  mesa,  todos  estaban  páJidos. 
Mirábanse  los  hombres,  meneando  la  cabeza;  ce- 
rraban los  ojos  las  señoras,  dando  gritos  de  es- 
panto; los  viejos  blandían  belicosamente  sus  lar- 
gos bastones,  y  en  el  cuai-to  contiguo,  dos  chiqui- 
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líos,  que  se  acostaban  temprano,  despertándose 
sobresaltados  por  los  rugidos  y  los  tiros,  tenían 
mucho  miedo  y  pedían  luz. 

Pero,  entre  unas  cosajs  y  otras,  Tartarín  no  se 
marchaba. 
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XI 

j Estocadas,  señores,  estocadas...!  ¡Alfilerazos,  no! 


¿Tenía  verdadero  propósito  de  marcharse?... 
Pregunta  delicada  es  ésta,  a  la  que  difícilmente 
podría  contestar  ni  aun  el  historiador  de  Tar- 
tarín. 

Es  el  caso  que  habían  pasado  más  de  tres  me- 
ses que  la  casa  de  fieras  de  Mitaine  se  fué  de 
Tarascón  y  el  cazador  de  leones  no  se  movía... 
Quizá  el  candido  héroe,  cegado  por  nuevo  espe- 
jismo, .se  figurase  de  buena  fe  que  ya  había  estado 
en  (A.r^elia.  Tal  vez,  a  fuerza  de  contar  sus  cazas 
futuras,  imaginábase  haberlas  hecho,  tan  since- 
ramente como  se  imaginó  haber  izado  la  bandera 
consular  y  disparado  contra  los  tártaros,  ¡pim!,. 
¡pam!,  en  Shanghai. 

Por  desgracia,  si  Tartarín  de  Tarascón  fué  una. 
vez  más  víctima  del  espejismo,  no  así  los  taras- 
coneses.  Cuando,  al  cabo  de  tres  meses  de  espera^ 
advirtieron  que  el  cazador  no  había  hecho  el  baúl, 
empezaron  a  murmurar. 


54 

— Será  como  lo  de  Shanghai — decía  Costecalde 
sonriendo. 

Y  el  dicho  deil  armero  hizo  furor  en  la  ciudad, 
pues  ya  nadie  creía  en  Tartarín. 

Pero  los  más  imíplacables  CTaai  ios  sencillos, 
los  mandrla.s,  personas  como  Bezuquet,  que  hu- 
bieran echado  a  correr  por  miedo  a  una  pulga  y 
que  no  podían  tirar  un  tiro  sin  cerrar  los  ojos.  En 
la  explanada  o  en  el  casino,  se  acercaban  al  pobre 
Tartarín,  pregirntándo^le  en  son  óe  guasa: 

— ¿Cuándo?...  ¿Cuándo  es  la  marcha? 

En  la  tienda  de  Costecalóe  había  perdido  todo 
su  cródito.  Los  cazadores  de  gorras  renegaban  de 
su  jete. 

LuQgo  empezaron  loe  eípigramas.  El  pnesádente 
Ladeveze,  que  en  sus  horas  de  ocio  solía  haxaer  la 
corte  a  la  musa  prcívenzal,  compuso,  eai  la  lengua 
de  la  tierra,  una  canción  que  tuvo  éxito.  Trataba 
de  cierto  gran  cazador,  llamado  maese  Gervasio, 
cuya  terrible  escopeta  había  de  exterminar  hasta 
el  último  león  de  África.  Por  desgracia,  aquella 
malhadada  escopeta  era  de  complexión  singular: 
siempre  la  estaban  cargando  y  el  tiro  nunca  salía. 

¡Nunca  salía!  ¿Se  ve  bien  la  alusión? 

En  un  momento  se  hizo  popular  la  canción;  y 
cuando  pasaba  Tartarín,  los  faquines  en  el  muelle, 
y  los  limpiabc*tas  delante  de  su  puerta,  cantaban  a 
coro: 

La    escopeta    de    Gcrvasl» 
la  cargaban  noche  y  día; 
siempre    la    cntaban    cargando 
y   el    tiro  nunca  salía. 
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Sino  que  lo  cantaban  de  lejos,  por  aquello  de  los 
**músculos  dobles".  ¡Oh  fragilidad  de  los  entusias- 
mos de  Tarascón!... 

El  hombre  ilustre  hacía  como  si  no  viese  ni  oye- 
se nada;  pero,  en  el  fdndo,  aquella  guerra  mezqui- 
na, sorda  y  envenenada,  le  afligía  mucho.  Seaitía 
que  Tarascón  se  le  escapaba  de  las  manos,  que  el 
favor  popular  pasaba  a  oti*as,  y  aquello  le  hacía 
sufrir  horriblemente. 

¡Ah!  ¡Qué  buena  «s  la  escudilla  grande  de  la 
popularidad  cuando  uno  la  tiene  delante;  pero  cómo 
escalda  cuando  se  vierte!... 

Mas,  a  pesar  de  su  aflicción,  Tartarín  sonrieía  y 
llevaba  apaciblemente  la  misma  vida,  como  si  nada 
ocurriese. 

Sin  embargd,  aquella  máscara  de  alegre  indife- 
rencia, que  por  arrogancia  se  había  puesto  en  la 
cara,  se  le  caía  de  pronto  algunas  veces.  Y  enton- 
ces, «n  lugar  de  la  risa,  veíase  la  indignación  y  el 
dador... 

Por  eso,  una  mañana  en  que  los  menudos  lim- 
piabotas cantaban  bajo  sus  ventanas: 

"La  esc<^>eta  de  Gervasio".... 

las  voces  de  aquellos  miserables  libaron  hasta  el 
cuartea  del  pobre  hombre  en  el  momento  en  que  es- 
taba delante  del  espejo,  afeitándose — Tartarín 
usaba  barba  corrida;  pero,  como  era  muy  recia, 
tenía  que  repasarla — . 

De  pronto,  la  ventana  se  abrió  violentamente   y 
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apareció  Tartarín  en  maji^as  de  camisa,  atado  un 
pañuelo  a  la  cabeza  y  embadurnado  de  jabón,  blan- 
diendo la  navaja  y  el  jaboncillo  v  gritando  con 
voz  formidable: 

— ¡Estdcadaa,  señores,  estocadas!...  i Alfilera- 
zos, no! 

Hermosas  palabras,  digiias  de  la  historia,  cnyo 
único  defecto  era  el  ir  diñadas  a  aquellos  mi- 
núsculos foiichtras,  no  más  altos  que  sus  cajas 
de  limpiabotas  e  hidalgos  etiterameaite  incapaces  de 
cogeir  una  espada. 


XII 

De  lo  que  se  dijo   en  la   casita  del  baobab. 


En  medio  de  aquella  defección  g'eneral,  sólo  el 
ejército  seguía  defendiendo  a  Tai-tarín. 

El  bizarro  comandante  Bravidá,  capitán  de  al- 
macenes, retirado,  continuaba  demostrándole  igual 
estimación:  "Es  un  barbián**,  se  obstinaba  en  de- 
cir, y  esta  afirmación,  a  mi  parecer,  valía  tanto 
como  la  de  Bezuquet  el  boticario...  El  bizarro  co- 
mandante ni  siquiera  una  vez  había  aludido  al 
viaje  a  África;  pero  cuando  el  clamor  público  su- 
bió de  pimto,  se  decidió  a  hablar. 

Una  tarde,  el  desgraciado  Tartarín,  solo  en  su 
despacho,  pensando  en  cosas  tristes,  vio  entrar 
al  comandante,  grave,  con  guantes  negros,  abro- 
chado hasta  las  orejas. 

— ¡Tartarín! — dijo  el  retirado  capitán  con  auto- 
ridad— .  ¡Tartarín!  ¡Hay  que  ponerse  en  camino! 

Y  se  quedó  de  pie,  en  el  marco  de  la  puerta, 
rígido  y  alto  como  el  deber. 

Tartarín   de  Tarascón  comprendió  todo  lo  que 
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sigfnificaba  aquel  "¡Tartarín,  hay  que  ponerse  en 
camino!". 

Se  levantó,  palidísimo,  miró  en  derredor,  con 
ojos  enternecidos,  aquel  lindo  despacho,  bien  ce- 
rradito,  lleno  de  calor  y  de  suave  luz,  aquel  an-  • 
cbo  sillón  tan  cómodo,  los  libros,  la  alfombra,  laa 
cortinillas  blancas  de  las  ventanas,  detrás  de  las 
cuales  temblaban  las  menudas  ramas  de  su  jar- 
dincito;  y  luego,  acercándose  al  bizarro  coman- 
danfte,  le  cogió  la  mano,  la  estrechó  con  energía, 
y  con  voz  que  nadaba  en  lágrimas,  pero  estoico,  le 
dijo; 

— ¡Me  pondré  en  camino,  Bravidá! 

Y  se  puso  en  camino,  como  prometió;  pero  no 
en  seguida...   Necesitaba  tiempo  para  equiparse. 

En  primer  lugar,  encargó  en  casa  de  Bompard 
dos  baúles  muy  grandes,  forrados  de  cuero,  con 
una  extensa  placa  que  llevaba  esta  inscripción: 

TARTARIN  DE  TARASCÓN 

CAJA  DE  ARMAS 

Las  operaciones  de  forrar  y  grabar  las  placas 
invirtieron  mucho  tiempo.  Encargó  también,  en 
casa  de  Tastavín,  un  álbum  magnífico  de  viaje, 
para  escribir  su  diario,  sus  impresiones;  porque, 
al  fin  y  al  cabo,  aunque  se  cacen  leones,  no  por 
eso  deja  uno  de  pensar  mientras  está  en  camino. 

Mandó  traer  luego  de  Marsella  todo  un  carga- 
mento de  conservas  alimenticias:  peinmican  en 
pastillas  para  hacer  caldo,  una  tienda  de  campaña, 
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nuevo  modelo,  que  se  montaba  y  desmontaba  en 
un  minuto,  botas  marinas,  dos  paraguas,  un 
uater-proof  y  g^afas  azules  para  evitar  las  oftal- 
mías. Por  último,  el  boticario  Bezuquet  le  pre- 
paró un  botiquín  portátil,  atiboirado  de  espara- 
drapos, árnica,  alcanfor  y  \inagre  de  los  cuatro 
ladrones. 

¡Pobre  Tartarín!  Nada  de  aquello  lo  hacía  para 
sí:  a  fuerza  de  precauciones  y  atenciones  delica- 
das, esperaba  cahnar  el  furor  de  Tartarín  San- 
cho, quien,  desde  que  se  decidió  la  marcha,  no 
dejaba  de  torcer  el  gesto  ni  de  día  ni  de  noche. 


Xlü 

La  salida. 


Llegó  por  fin  el  día  soleonne,  el  gran  día. 

Todo  Tarascón  estaba  en  pie  desde  la  hora  del 
alba,  obstruyendo  la  carretera  de  Aviñón  y  las  pro- 
ximidades de  la  casita  del  baobab. 

Ventanas,  tejados  y  árboles  rebosantes  de  gen- 
te; marineros  del  Ródano,  mozos  de  cordel,  limpia- 
botas, burgxieses,  urdidoras,  costureras,  el  casino, 
en  fin,  toda  la  ciudad;  además,  personas  de  Beau- 
caire,  que  habían  pasado  el  pu^ite;  huertanos  de 
la  vega,  tartanas,  carretas  de  grandes  bacas,  vi- 
ñadores en  sus  buenas  muías  emperejiladas  con 
cintas,  lazos,  borlas,  penachos,  cascabeles  y  cam- 
panillas, y  hasta,  de  trecho  en  trecho,  algunas  lin- 
das muchachas  de  Arles,  llevadas  a  la  grupa  de 
sus  galanes,  adornadas  con  cintas  azules  alrede- 
dor de  la  cabeza,  en  caballitcís  de  Camargue  enfu- 
recidos por  la  espuela. 

Aquella  multitud  se  estrujaba  delante  de  la 
puerta  de  Tartarín,  el  buen  señor  Tartarín,  que  se 
iba  a  matar  leones  al  país  de  los  teurs. 
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Para  los  taraj9cones€s,  Arg«dia,  África,  Grecia. 
Persia,  Turqiiía,  Mesopotamia...  todo  esto  forma- 
ba xm  país  muy  va^,  casi  mitológico,  y  le  llama- 
ban los  teurs — los  turcos — . 

En  medio  de  aquella  baraúnda,  los  cazadioree  de 
gorras  iban  y  venían,  orgullosos  del  triunfo  de  su 
jefe,  abrieTKio  al  pasar  como  surcos  gloriosos. 

Delante  de  la  casa  del  baobab,  dos  grandes  ca- 
rrea. De  cuando  en  cuando  se  abría  ia  puerta,  de- 
jando ver  algunas  personas  que  se  pjaseaiban  gra- 
veniente  en  el  jardincito.  Unos  hombres  salían  con 
baúles,  cajas,  sacos  de  nodie,  y  los  amontanaban 
en  los  carros. 

A  cada  bulto  que  aparecía,  la  muchedumbre  tem- 
blaba: "Tienda  de  campaña...  Ccnservas...  Boti- 
quín... Cajas  de  armas..",  iban  diciendo  en  alta 
voz.  Y  los  cazadores  de  gorras  daban  expliicacáones. 

De  pronto,  hacia  las  diez,  se  estremeció  la  muí» 
titud.  La  puerta  del  jardín  giró  sobre  sus  goznes: 
violentamente. 

— ¡El!... — exclamaron — .  ¡El!... 

Era  él... 

Cuando  apareció  en  el  umbral,  dos  gritos  de  es- 
tupor salieron  del  gentío: 

— ¡Es  un  teu7'!... 

— ¡Lleva  gafas!... 

Efectivamente,  Tartarín  de  Tarascón  había  croí 
dc^  que  al  ir  a  Argeüia  debía  llevar  traje  argelino. 
Ancho  pantalón  bombacho  de  tela  blanca;  chaqué- 
tita  ajustada,  con  botones  de  metaí;  faja  roja,  de 
dos  pies  de  aaicha,  alrededor  ded  estómago;  cuello 
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descubierto,  la  frente  afeitada,  y  en  la  cabeza,  una 
chechia — gorro  encamado — gigantesca  y  una  borla 
tan  larga...  Cc*n  esto,  dos  pesados  fusiles,  uno  en 
cada  hombro;  un  cuchillo  de  monte  al  cinto,  la 
cartuchera  en  el  vientre,  y  en  la  cadera  un  revól- 
\'er  que  se  balanceaba  en  la  funda  de  cuero,  queda 
enumerado  todo... 

¡Ah!,  se  me  olvidaban  las  gafas,  enormes  ga- 
fas azules,  que  venían  como  de  perilla  para  co- 
rregir en  lo  posible  la  apostura  algo  feroz  de 
nuestro  héroe. 

— ^¡Viva  Tartarín!...  ¡Viva  Tartarín! — aulló  el 
pueblo.  El  grande  hombre  sonrió;  pero  no  pudo 
saludar;  se  lo  impedían  los  fusiles.  Por  otra  par- 
te, en  aquel  momento  ya  sabía  a  qué  atenerse  en 
aquello  del  favor  popular,  y  hasta  maldecía  tal 
vez,  allá  en  lo  más  hondo  del  akna,  a  sus  terribles 
compatriotas,  que  le  obligaban  a  emprender  el 
viaje,  a  dejar  su  linda  casita  de  paredes  blancas, 
persianas  verdes...  Pero  no  lo  dejaba  ver. 

Tranquilo  y  arrogante,  aunque  un  poco  pálido, 
salió  a  la  calle,  echó  una  mirada  a  los  carros,  y 
viéndolo  todo  en  regla,  tomó  gallardamente  el  ca- 
mino de  la  estación,  sin  volver  la  cara  ni  siquiera 
una  vez  hacia  la  casa  del  baobab.  Detrás  de  él 
marchaban  el  bizarro  comandante  Bravidá,  capi- 
tán de  almacenes,  retirado,  y  el  presidente  Lade- 
veze;  después,  el  armero  Costecalde  y  todos  los 
cazadores  de  gorras,  y,  por  último,  el  pueblo. 

A  la  entrada  del  andén  le  esperaba  el  jefe  de 
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estación — veterano  de  África,  de  1830,  quien  le 
apretó  la  mano  con  calor  varias  veces. 

Kl  expreso  París-Marsella  no  había  llegado  aún. 
Tartarín  y  su  estado  mayor  entraron  en  las  salas 
de  espera,  y  para  evitar  la  agilomeración  de  gen- 
te, el  jefe  de  la  estación  mandó  cerrar  las  verjas. 

Más  de  un  cuarto  de  hora  estuvo  Tartarín  pa- 
seo va,  paseo  xáene,  por  las  salas,  on  medio  de 
los  cazadores  de  gorras,  habiándoles  de  su  viaje, 
de  su  caza  y  prometiendo  enviarles  pieles.  Todos 
se  apuntaron  en  su  carnet  solicitando  una  piel, 
como  quien  pide  una  contradanza. 

Sereno  y  amable  como  Sócrates  en  el  momento 
de  beber  la  cicuta,  el  intrépido  tarascones  tenía 
una  palabra  x>ara  cada  caial,  una  sonrisa  para  to- 
d-os.  Hablaba  sencillamente,  en  tc!no  afable;  pare- 
cía coono  si  antes  de  partir  hubiese  querido  dejar 
detrás  de  sí  un  reguero  de  encantos,  pesares  y  bue- 
nas recuerdos.  Oyendo  hablar  de  tal  manera  a  su 
jefe,  a  los  carazadoires  de  gon^as  se  les  arrasab^i 
los  ojos  en  lágrimas,  y  aun  algunos,  coano  el  pre- 
sidente Ladevez»e  y  el  iboticaric*  Bezuqueit,  sentían 
remoixiimientos. 

Las  mozos  de  la  estación  lloraban  en  los  rinco- 
nes, y  fuera,  el  pueblo  miraba  a  través  de  las 
verjas  y  gritaba: 

— ¡Viva  Tartarín! 

Por  fin  sanó  la  campana.  Un  fragor  sordo,  un 
silbido  desgarrador  conmovió  ¡Las  bóvedas...  ¡Al 
tren!  ¡Al  ti^en! 

—¡Adiós,  Tartarín!...  ¡Adiós,  Tartarín!... 
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— ¡Adiós  a  tddos!... — murmuró  el  grande  ham- 
bre, y  en  las  mejillas  del  bizarro  camaiMiante  Bra- 
vidá  dio  un  beso  simbólico  a  su  querido  Tarascón. 

Inmediatamente  se  lanzó  a  la  vía  y  subió  a  un 
departamento  lleno  de  x>arisienses,  que  creyeron 
morirse  de  miedo  al  ver  Uegur  a  aquel  hombre 
extraño  con  tantas  carabinas  y  revólveres. 


Tabtarin 


XIV 

El  puerto  de  Marsella. — ¡Embarque!  ¡Embarque! 


El  1.**  de  diciembre  de  186...  a  mediodía,  can  un 
sol  de  iníviemo  provenzaJ,  tiempo  dard,  brillaaite, 
espléndido,  los  marseUeses,  espamitados,  vieax)n  des- 
embocar en  la  Oanebiére  un  teur,  lo  que  se  llama 
un  teur!...  Jamás  habían  visto  imo  seonejante,  aun- 
que bien  sabe  Dios  que  no  faltan  teurs  en  Marsella. 

¿  Será  preciso  decir  que  el  teur  de  que  se  trata 
era  Tartarín,  el  gran  Tartarín  de  Tarascón,  que 
iba  por  los  muelles,  seguido  de  sus  cajas  de  ar- 
mas, su  botiquín  y  sus  ccYiservas,  en  busca  del  em- 
barcadero de  la  compañía  Touache  y  del  vapor 
Ziuavo,  en  que  se  iba  "allá"? 

Sonoros  aún  en  sus  oídos  los  ajplausos  tarasco- 
neses,  embriagaído  por  la  luz  del  cielo  y  el  olor 
del  mar,  Tartarín,  radiante,  ccki  sus  fusiles  al  hom- 
bro y  la  cabeza,  alta,  iba  mirando  con  ojos  de 
asomfcro  el  maravilloso  puerto  de  Marsella,  que 
veía  por  primera  vez  y  que  le  ofuscaba. . .  El  pobre 
oneía  estar  soñando.  Le  parecía  que  se  llamaba 
SiTTibad  eil  Marino    y  que  vagaba  por  alguna  de 
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aquellas  ciudades  íamitástioas  de  las  Mil  y  una  no- 
ches. 

Una  maraña  de  mástiles  y  verseas,  cruzándose 
en  todos  sentidos  hasta  perderse  de  vista.  Pabe- 
llones de  todos  los  países:  rusos,  griegos,  suec:xs, 
tunecinos,  americanos...  Los  buques  al  ras  del  mue- 
lle, los  bauprés  en  la  orilla,  como  hileras  de  ba- 
yonetas. Por  debajo,  las  náyades,  diosas,  vírgenes 
y  otras  esculturas  de  madera  pintada,  que  dan 
nombre  a  las  naves;  todo  aquello  comido  por  el 
ag^a  del  mar,  devorado,  chorreando,  mohoso...  De 
trecho  en  trecho,  entre  los  barcos,  pedazos  de  mar 
como  grandes  cambiantes  manchados  de  &ceiU 
Entre  aquel  enredijo  de  vergas,  nubes  de  gavio- 
tas que  ponían  preciosas  manchas  en  el  cielo  azul, 
y  grumetes  que  se  llamaban  unos  a  otros  en  toda 
las  lenguas. 

En  el  muelle,  entre  arrojnielos  procedentes  de 
las  jabonerías,  verdes,  espesos,  negruzcos,  carga- 
dos de  aceite  y  de  sosa,  todo  un  pueblo  de  aduane- 
ros, comisionistas  y  cargadores  con  sus  bogheys, 
tirados  por  caballitos  corsos. 

Almacenes  de  caprichosas  ropas  hechas;  barra- 
cas ahimiadas,  donde  los  marineros  se  hacían  la 
comida;  vendedores  de  pipas,  vendedores  de  mo- 
nos, papagayos,  cuerdas,  tela  para  velas;  bara- 
tillos fantásticos  en  los  que  se  ostentaban,  en  con- 
fuso revoltijo,  viejas  culebrinas,  grandes  linter- 
nas doradas,  grúas  de  deshecho,  áncoras  desden- 
tadas, cuerdas,  poleas,  bocinas,  catalejos,  todo  dei 
tiempo  de  Juan  Bart  y  de  Duguay-Trouin.  Ven- 
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dodoras  de  almejas  y  itkíJ ilíones,  en  cuclillas  y 
chillando  al  lado  de  sus  mariscos.  Marineros  pa- 
sando con  tarros  de  alquitrán,  marmitas  humean- 
tes o  grandes  cenachos,  llenos  de  puljpos,  que  lle- 
vaban a  lavar  en  el  agua  blanquecina  de  las 
fuentes. 

Por  todas  partes,  un  prodigioso  hacinamiento  de 
mercancías  de  todas  clases:  sedas,  minerales,  ca- 
rritos de  madera,  salmones  de  plomo,  paños,  azú- 
car, algarrobas,  colza,  regaliz,  caña  de  azúcar... 
El  Oriente  y  el  Occidente  revueltos.  Grandes  mon- 
tones de  quesos  de  Holanda,  que  las  genovesas  te- 
ñían de  rojo  con  las  manos. 

Más  allá,  el  muelle  del  trigo;  mozos  descaigan- 
do  sacos  en  la  orilla,  de  lo  alto  de  grandes  anda- 
miadas. El  trigo,  torrente  de  oro,  se  \^ertía  entre 
una  humareda  rubia.  Hombres  con  fez  rojo,  cri- 
bándolo en  grandes  cedazos  de  piel  de  burro  y  car- 
gándolo en  carros  que  se  alejaban  seguidos  de  un 
r^miento  de  mujeres  y  chicos  con  escobillas  y 
cestas  de  mimbres...  Más  lejos,  el  dique  de  care- 
nar; barcos  tendidos  de  costado  y  chamuscándo- 
los con  malezas  para  quitarles  las  hierbas  mari- 
nas, hundidas  las  vergas  en  el  agua;  olor  de  re- 
sina, ruido  ensordecedor  de  carpinteros  que  forra- 
ban el  casco  de  los  navios  con  grandes  planchas  de 
cobre... 

A  Veces,  entre  los  mástiles,  un  daro.  Entonces. 
Tartarín  veía  por  él  la  entrada  del  puerto,  el  ir 
y  venir  de  barcos,  una  fragata  inglesa  que  saJía 
para  Malta,  rozagante  y  bien  lavada,  con  oficiales^ 
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de  guante  amarillo,  o  bien,  mi  alto  bergantín  mar. 
selles,  desatrancado  en  medio  de  gritos  y  jura- 
mentos, y  a  popa  un  capitán  gordo,  de  levita  y 
sombrero  de  seda,  que  mandaba  la  maniobra  en 
provenzal.  Navios  que  se  iban  coniejulo  a  velas 
desplegadas.  Otros,  allá,  muy  lejos,  que  arriba- 
ban lentamente,  a  pleno  sol,  como  sostenidos  evi 
el  aire. 

Y  en  todo  momento,  un  alboroto  horrible,  rodar 
de  carretas,  el  "¡eh!  ¡iza!"  de  los  barqueros,  ju- 
ramentos, canciones,  silbidos  de  los  buques  de  va- 
por, tambores  y  cometas  del  fuerte  de  San  Juan 
y  del  de  San  Nicolás,  campanas  de  la  Mayor,  de 
las  Accoules  y  de  San  Víctor;  y  por  encima  de  todo 
esto,  el  maestral,  que  recogía  todos  aquellos  rui- 
dos, todos  aquellos  clamores,  los  echaba  a  rodar, 
los  sacudía,  los  confundía  con  su  propia  voz,  y 
componiendo  con  todo  ello  una  música  loca,  sal- 
vaje y  heroica,  como  la  gran  charanga  del  viaje, 
que  daba  ganas  de  marcharse  lejos,  muy  lejos,  de 
tener  alas. 

Al  son  de  tan  espléndida  charanga,  se  embarcó 
el  intrépido  Tartarín  de  Tarascón  para  el  paí^t 
de  los  leones..- 


EPISODIO   SEGUNDO 


EN  EL  PAÍS  DE  LOS  *TEURS' 


La  travesía. — Las  cinco  posturas  de  la  "chechia* 
La  tarde  del  tercer  día. — Misericordia. 


Quisiera,  lectores  queridos,  ser  pintor,  y  graíi 
pintor,  para  poneros  ante  los  ojos  a  la  cabeza  de 
este  episodio  segundo  las  diferentes  posturas  que 
tomó  la  chechia  de  Tartarín  de  Tarascón  e>n  aque- 
llos tres  días  de  travesía  que  pasó  a  bordo  del 
Zuavo,  entre  Francia  y  Argelia. 

Os  la  mostraría  primero  al  zarpar,  sobre  ou- 
biei-ta,  heroica  y  soberbia  como  ella  sola,  hecha 
nimbo  de  aquella  hermosa  cabeza  tarasconesa. 
Os  la  enseñaría  después  a  la  salida  del  puerto, 
cuando  el  Zuavo  empezó  a  caracolear  sobre  las 
olas;  os  la  pintaría  temblorosa,  asombrada,  como 
si  presentase  ya  los  primeros  síntomas  del  mareo. 

Luego,  en  el  golfo  de  León,  según  se  va  entran- 
do en  alta  mar,  cuando  ésta  se  formaliza,  os  la 
dejaría  ver  en  lucha  con  la  tempestad,  levantándo- 
se asustada  sobre  ©1  cráneo  del  héroe,  con  su  gran 
borla  de  lana  azul  erizada  en  la  bruma  y  la  bo- 
rrasca...  Cuarta  posición.   Las   seis  de  la   tarde: 
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costas  d^  Córcega  a  la  vista.  La  infortunada  che- 
chia  se  inclina  por  encima  del  empalletado  y,  la- 
men/tabl emente,  mira  y  sonda  el  mar...  Por  último, 
quinta  y  postrera  posición:  en  el  fondo  de  un  es- 
trecho cajnarote,  en  una  litera  que  parece  uji  ca- 
jón de  cómoda,  ailgo  informe  y  desolado,  rueda 
(|ueJumbroso  por  la  ailmohada.  Es  la  chechia,  la 
que  fué  heroica  chcchia  al  zarpar,  y  reducida  aJ 
vulgar  estado  de  gorro  de  dormir,  hundido  hasta 
las  orejas  en  una  cabeza  de  enfermo,  descolorida 
y  convulsa.... 


¡Ah!  Si  los  tarasconeses  hubiesen  podido  ver  a 
su  gran  Tar tarín,  tumbado  en  el  cajón  de  cómoda 
bajo  la  pálida  y  triste  luz  que  caía  de  las  porti- 
llas, entre  aquel  insulso  oior  de  cocina  y  de  ma- 
dera mojada,  repugnante  olor  de  barco;  si  le  hu- 
biesen oído  jadear  a  cada  vuelta  de  la  hélice,  pe- 
dir te  cada  cinco  minutos  y  jurar  contra  el  mozo 
con  vocecita  de  niño,  ¡cómo  se  hubieran  arrepen- 
tido de  haberle  obligado  a  partir  1...  Pues — palabra 
de  historiador — el  pobre  teur  movía  a  lástmia. 
Sorprendido  de  pronto  por  el  mareo,  el  infortu- 
nado no  tuvo  valor  para  aflojarse  la  faja  aTgeii- 
na  ni  para  desprenderse  de  su  arsenal.  El  cu- 
chillo de  monte,  de  grueso  mango,  le  rompía  el 
pecho;  el  cuero  del  revólver  le  mortificaba  las 
piernas,  y,  para  remate,  los  refunfuños  de  Tar- 
tarín  Sancho,  que  no  cesaba  de  gimotear  y  echar 
pestes: 
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— ¡Anda  allá,  imbécil!...  ¡Ya  te  lo  decía  yo!... 
■  Quisiste  ir  a  África!...  Pues  ea,  ¡ahí  tienes  tu 
África!  ¿Qué  te  parece? 

Pero  lo  más  cruel  era  que  desde  el  fondo  de 
su  camarote  y  de  sus  gemidos,  el  infeliz  oía  a  los 
pasajeros  del  salón  principal  reír,  comer,  cantar 
y  jugar  a  las  cartas.  La  sociedad  era  tan  alegre 
como  numerosa  a  bordo  del  Zuavo.  Oficiales  que 
iban  a  incorporarse  a  sus  regimientos,  estrellas  del 
"Alcázar"  de  Marsella,  cómicos,  un  musulmán  rico 
que  volvía  de  la  Meca,  un  príncipe  montenegrino, 
muy  bromista,  que  imitaba  a  Ravel  y  A  Gil  Peres... 
Ni  uno  se  mareaba,  y  todos  mataban  el  tiempo 
bebiendo  champaña  con  el  capitán  del  Zioavo,  per- 
fecto tipo  marsellés,  que  tenía  familia  en  Arg-el 
y  en  Marsella  y  i-esiwndía  al  alegre  nombre  de 
Barbassou. 

Tartarín  de  Tarascón  odi-aba  a  todos  aquellos 
miserables.  La  alegría  de  ellos  redoblábale  el 
mal. 

Por  ñn,  en  la  tarde  del  tercer  día,  se  produjo 
a  bordo  extraordijiario  movimiento,  que  sacó  a 
nuestro  héroe  de  su  largo  sopor.  Sonó  la  campana 
de  proa  y  oyéronse  las  recias  ibotas  de  los  marine- 
ros correr  schve  cubierta. 

— ¡Máquina  adelante!...  ¡Máquina  atrás! — gri- 
taba la  voz  ronca  del  capitán  Barbassou. 

Y  después:  "¡Máquina!  ¡Alto!"  Parada  repen- 
tina, una  sacudida,  y  luego,  nada...  Nada  más  que 
el  vapor  balanceándose  de  costado,  como  un  eclobo 
en  el  aire... 
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Aquel  extraño  silencio  espantó  al  tarascones. 

— ¡Misericordia!  ¡Nos  vamos  a  pique! — exclamó 
con  voz  terrible,  y  redoblando  sus  fuerzas  por  arte 
de  magia,  saltó  de  su  litera  y  se  precipitó  sobre 
cubierta  con  todo  su  arsenal. 


n 

¡A  las  armas!  ¡A  las  armas! 


No   zozobraban;    habían   llegado. 

Acababa  el  Zuavo  de  entrar  en  la  rada,  bella 
rada  de  aguas  sombrías  y  profundas;  pero  silen- 
ciosa, triste,  casi  desierta.  Enfrente,  sobre  una 
colina,  Arg^l  la  blanca,  con  sus  casitas  de  blan- 
co mate  que  bajan  hacia  el  mar,  apretadas  una» 
contra  otras.  Inm^enso  tendedero  de  ropa  blanca 
en  el  ribazo  de  Meudon.  Y  encima  de  todo,  un 
cielo  de  raso  azul,  y  ¡qué  azul!.... 

El  ilustre  Tartarín,  algo  repuesto  de  su  espan- 
to, miraba  el  paisaje,  escuchando  con  respeto  aX 
príncipe  montenegrino,  que,  de  pie  a  su  lado, 
iba  nombrándole  los  diferentes  barrios  de  la  ciu- 
dad, la  Casbah,  la  ciudad  alta,  la  calle  de  Bab- 
Azún.  ¡Qué  bien  educado  aquel  príncipe  monte- 
negrino! Además,  conocía  a  fondo  Argelia  y  ha- 
blaba el  árabe  correctamente.  Tajtarín  se  pro.- 
puso  cultivar  su  amistad...  De  pronto,  a  lo  largo 
del  empalletado,  en  el  cual  se  apoyaban,  distin- 
guió el  tarascones  una  hilera  de  manazas  negras 
que  se  agarraban  i)or  fuera.  Casi  al  mismo  tiem- 
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po,  una  cabeza  de  negro  apareció  delante  do 
éfl,  y  antes  de  que  hubiese  tenido  tiempo  de  abrir 
la  boca,  la  cubierta  se  halló  invadida  por  todas 
partes  por  un  centenar  de  piratas,  negros,  ama- 
rillos, medio  desnudos,  horrorosos,  terribles. 

Ya  conocía  Tartarín  a  aquellos  piratas...  Eran 
ellos,  aquellos  famosos  ellos  que  con  tanta  fre- 
cuencia había  buscado  por  las  noches  en  las  calles 
de  Tarascón.  Al  cabo,  se  decidían  a  venir... 

Primeramente,  la  sorpresa  le  dejó  clavado  en 
el  sitio.  Pero  cuando  vio  que  ellos  se  precipita- 
ban sobre  los  equipajes,  arrancaban  la  tela  de  lona 
que  los  cubría  y  empezaban  el  sacfueo  del  bar- 
co, el  héroe  despertó,  y  desenvainando  el  cuchillo 
de  monte: 

— ¡A  las  armas!  ¡A  las  armas! — gritó  a  los 
\'iajeros,  y  fué  el  primero  en  caer  sobre  loe  pi- 
ratas. 

— ¿Qués  CLcó?  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  le  pasa? — pre- 
guntó el  capitán  Barbassou,  que  en  aquel  momen- 
to bajaba  del  puente. 

— ¡Ah,  capitán!...  ¡De  prisa,  de  prisa!...  ¡Arme 
usted  a  sus  hombres!... 

— ^¿Para  qué,  boun  Diou? 

— Pero  ¿no  lo  ve  usted?... 

—¿Qué? 

— Ahí...  delante  de  usted...  ¡los  piratas!... 

El  capitán  Barbassou  le  miró  alelado.  En  aquel 
instante,  un  negrazo  pasaba  delante  de  ellos,  co- 
rriendo, con  el  botiquín  del  héroe  sobre  las  es- 
paldas... 


— ¡Miserable!...  ¡Espera! — rugió  el  tarascones; 
y  se  lanzó  sobre  éi  con  la  daga  en  alto. 

Barbassou  le  paró  al  vtíelo  y,  agarrándole  de  la 
faja,  le  dijo: 

— Pero,  trueno  de  Dios,  estése  quiesto...  No  hay 
tales  piratas...  Hacs  mucho  tienüpo  que  ya  no  que- 
dan... Son  cargadores. 

— ¡Cargadores! 

— Sí,  ganapanes,  que  vienen  a  buscar  los  equi- 
pajes para  llevarlos  a  tierra...  Envaine  usted,  pue^, 
el  cuchillo,  déme  el  billete  y  viaya  detrás  de  ese 
negro,  que  es  un  buen  nnichacho,  y  él  le  llevará 
a  tierra  y  aun  al  hotel,  si  usted  quiere... 

Tartarín,  un  pcteo  azorado,  dio  el  bdllete  y,  si- 
guiendo al  negro,  bajó  por  la  escalerilla  a  ima 
barcaza  que  bailaba  al  costado  del  buque.  Allí  es- 
taba ya  todo  su  equipaje:  baúles,  cajas  de  airmas, 
botiquín,  conservas  alimenticias...  Cíomo  ocupaban 
toda  la  barca,  no  hubo  necesidad  de  esperar  a  otros 
pasajeros.  El  negro  se  encaramó  sobre  los  bultc^? 
y  allí  se  acurrucó  como  im  mono,  con  las  rodillas 
entre  las  manos.  Otix>  negro  cogió  los  remos...  Los 
dos  miraban  a  Tartai-ín  riendo  y  mostrando  su.« 
blanccfe  diénteos. 

De  pie  en  la  popa,  con  aquel  terrible  gesto  que 
era  el  terror  de  sus  paisanos,  el  gran  tarascones 
acariciaba  febrilmente  el  mango  de  su  cuchillo; 
porque,  a  pesar  de  lo  que  Barbassou  le  dijo,  sólo 
a  medias  se  había  tranquilizado  con  respecto  a  las 
intenciones  de  aquellos  cargadores  de  piel  de  éba- 
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no,  que  tan  pocd  se  parecían  a  los  simpáticos  mo- 
zos de  cuerda  de  Tarascón... 

Cinco  minutos  después,  la  barcaza  llej^aba  a  tie- 
rna, y  Tartarín  ponía  el  pie  en  aquel  muelle  ber- 
berisco en  que  trescientos  años  antes,  un  galeote 
eí5pañal  llamado  Miguel  de  Ceorvantes,  bajo  el  lá- 
tigo áe  la  chusma  argelina,  preparaba  cierta  su- 
blime novela  que  había  de  llamarse  el  Quijote, 


III 


Invocación  a  Cervantes.  —  Desembatrco.  —  ¿  Dónde 
están  los-"teurs"? — No  hay  "teurs". — Desilusión. 


¡Oh,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra!  Si  ©s  cielito 
lo  que  dicen,  que  en  l<ís  lugares  en  que  haai  vivían 
los  grandes  hombres,  algo  de  ellos  flota  en  'el  aire 
hasta  el  fin  de  los  tiempos,  io  que  de  ti  quedaba 
en  aquella  playa  berberisca  debió  estremecerse  de 
gozo  al  ver  desembarcar  a  Tartarín  de  Tarascón, 
tipo  maravilloso  de  francés  del  Mediodía,  en  quien 
encamaban  los  dos  héroes  de  tu  libro:  Don  Quijote 
y  Sancho  Panza... 

El  aire  estaba  caluroso  aquel  día.  En  el  muelle, 
inundado  de  sol,  cinco  o  seis  aduaneros ;  argelinos 
que  esperaban  noticias  die  Francia;  moros  en  cu- 
clillas, que  fumaban  en  largas  pipas;  marineros 
malteseSj  que  tiraban  dte  unas  vastas  redes,  entre 
cuyas  mallas  relucían  millares  de  saixiinas  como 
«i  fuesen  moneditas  de  plata. 

Pero  en  cuanto  Tartarín  puso  el  pie  en  tierra,  el 
muelle  se  animó,  cambió  de  aspecto.  Una  bandada 
de  salvajes,  más  horribles  aún  que  los  piratas  dei 
Tartarín  6 
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bai-cc^,  s€  levantó  de  entre  los  gxii jarros  de  la  ori- 
lla y  se  laaizó  sobre  el  viajero.  Robustos  árabes, 
desnudos  bajo  sivs  man)ba»s  de  lana;  moritos  hara- 
pientos, negros,  tunecinos,  mahotieses,  mozabitos, 
mozos  de  hotel  con  delantal  blanco,  todos  gritan- 
(\d,  dando  aullidos,  agarrándose  en  las  ropas  del 
tarascones  y  disputándose  sus  equipajes;  uno  se 
lleva  sus  conservas;  otro,  su  botiquín,  y  todo?,  en 
fantástica  algarabía,  arrojándole  al  rostro  nom- 
bres de  hoteles  inverosímiles. 

Aturdido  por  todo  aquel  tumulto,  el  pobre  Tar- 
tarín  iba,  venía,  echaba  pestes,  juraba,  se  agi- 
taba, corría  detrás  de  sus  equipajes,  y  no  sa- 
biendo cómo  hacerse  entender  por  aquellos  bár- 
baros, los  arengaba  en  francés,  en  provenzal,  y 
aun  en  latín,  latín  macarrónico:  Rosa^  rosae;  bo- 
nufí  bova;  bonum....  todo  lo  que  sabía...  Trabajo 
pertlidó.  Nadie  le  esouchaba...  Felizmente,  un  hom- 
brecito, con  túnica  de  cuello  amarillo  y  annado  de 
largo  bastón,  intervino,  como  un  dios  de  Homero, 
en  la  contienda  y  dispersó  toda  aquella  chusma 
a  bastonazos.  Era  un  guardia  municipal  arge- 
lino. Con  mucha  cortesía  invitó  a  Tartarín  a  que 
fuese  al  hotel  de  Europa,  y  lo  confió  a  unos  mo- 
zos de  aquel  hotel,  que  le  llevaron  junto  con  sus 
equipajes  en  varias  carretillas. 

A  los  primeros  pasos  que  Tartarín  de  Taras- 
cón dio  por  Argeí,  abrió  los  ojos  de  par  en  par. 
Se  había  figurado  una  ciudad  oriental,  maravillo- 
sa, mitológica,  algo  a^  como  un  término  medio 
entre  Constantinopla  y  Zanzíbar...  y  caía  en  pie- 
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no  Tarascón...  Cafés,  restaurantes,  calles  anchas, 
casas  de  cuatro  pisos,  una  plazuela  solada  de 
macadán,  en  que  los  músicos  militares  tocaban 
poicas  de  Offenbach;  caballeros  en  sillas  bebien- 
do cerveza  con  pan  salado,  señoras,  algunas  mu- 
jeres galantes  y  luego  militares...  ¡pero  ni  un 
teur!...  El  único  tewr  para  él...  Por  eso  se  vio  algo 
apurado  para  atravesar  la  plaza.  Todos  le  mi- 
raban. Los  músicos  militares  se  pararon,  y  la 
polca  de  Offenbach  se  quedó  con  un  pie  en  el  aire. 
Con  ambos  fusiles  al  hombro  y  revólver  al  cin- 
to, feroz  y  majestuoso  como  Rcbinsón  Crusoé, 
Tartarín  i>asó  gravemente  por  entre  aquellos  gru- 
pos; pero  al  Hogar  al  hotel,  le  abandonaron  las 
fuerzas.  La  salida  de  Tarascón,  el  puerto  de  Mar- 
sella, la  travesía,  el  príncipe  montenegrino,  los 
piratas,  todo  se  confundía  dándole  vueltas  en  ^a 
cabeza...  Hubo  que  «oibkle  a  su  cuarto,  desarmar- 
le, desnudarle...  Y  aun  fie  trató  de  avisar  al  médi- 
co. Pero  en  cuanto  echó  la  cabeza  en  la  almohada, 
empezó  a  roncar  tan  alto  y  de  tan  buena  gana, 
que  ei  fondista  consideró  innecesarios  los  soco- 
rros de  ia  ciencia,  y  todos  se  retiraron  discre- 
tamente. 


IV 

£1  primer  acecho. 


Las  tres  daban  en  el  reloj  del  Gobierno,  cuan- 
do despertó  Tartarín.  Había  estado  dunniendo 
todo  el  anochecer,  toda  la  noche,  toda  la  mañana 
y   un   buen   pedazo   de    aquella   tarde. 

¡Justo  es  decir  que  buena  la  había  corrido  la 
chechia  durante  tres  días!... 

El  primer  x>ensamiento  del  héroe  al  abrir  los 
ojos  fué  éste:  "¡Estoy  en  la  tierra  del  león!"  Y 
¿por  qué  no  decirlo?  Ante  la  idea  de  que  los 
¡leones  estaban  tan  cerca,  a  dos  pasos,  casi  a  la 
mano,  y  que  iban  a  darle  quehacer,  ¡brrr!...  un 
frío  mortal  le  sobrecogió  y  se  arrebujó  intrépida- 
mente con  las  sábanas. 

Pero,  al  cabo  de  un  momesnto,  la  alegría  de  la 
calle,  el  cielo  tan  azul,  el  sdl  que  inundaba  el  cuar- 
to, el  buen  almuerzo  que  se  hizo  sei'vir  en  la 
cama,  teniendo  abierta  la  ventana  graande  que 
daba  al  mar,  y  todo  ello  regado  con  una  botella 
de  excelente  vino  de  Crescia,  le  devolvió  ixronto  su 
antiguo  heroísmo. 
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— ¡Al  león!,  ¡al  Icón! — exclamó,  tirando  las  sá- 
banas y  vistiéndose  rápidamenite. 

He  aquí  cuál  e¡r3,  su  plan:  salir  de  la  ciudad  sin 
decir  nada  a  nadie,  Isnzai'se  en  plend  desierto,  es- 
perar la  noche,  emboscarse  y,  al  primer  león  que 
pasara,  ¡pim!  ¡pam!...  Luego,  volver  al  otro  día  a 
almorzar  al  hotel  de  Europa,  recibir  las  felicita- 
ciones de  los  argelinos  y  preparar  una  carrea 
para  ir  en  busca  del  animal. 

Armóse,  pues,  a  toda  prisa,  se  enrolló  a  la  es- 
palda la  tienda  de  camjxaña,  cuyo  másrtál  le  subía 
más  de  un  pie  por  encima  de  la  cabeza,  y  rígido 
como  una  estaca,  bajó  a  la  calle.  Allí,  sin  querer 
preguntar  el  camino  a  nadie,  para  no  dejar  tras- 
lucir sus  proyectos,  dio  media  vuelta  a  la  derecha, 
siguió  hasta  el  extremo  los  porches  de  Bab-Azún, 
en  los  cuales,  desde  el  fondo  de  sus  negras  tien- 
das, nubes  de  judíos  argelinos,  emboscados  ej\  loo 
rincones  como  arañas,  le  veían  pasar;  atravesó  la 
plaza  del  Teatro,  entró  en  el  arrabal,  y  por  fin, 
llegó  a  la  polvorienta  carretera  de  Mustafá. 

¡Qué  baraúnda  en  aquella  carretera!  Ómnibus, 
coches  de  punto,  carricoches,  furgones  de  trans- 
porte, grandes  carretas  de  heno  tiradas  por  bue- 
yes; escuadrones  de  cazadores  de  Afinca,  rebaños 
de  bon-iquillos  microscópicos,  negras  vendiendo  ga- 
lletas, coches  de  emigrantes  alsacianoí,  espahis  de 
capas  rojas,  todo  aquello  desfilando  en  un  torbe- 
llino de  polvo,  en  medio  de  gritos,  cantos  y  trom- 
petas, por  entre  dos  filas  de  malas  barracas,  donde 
se  veían  robustas  mahonesas  peinándose  delante 
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de  las  puei-tas;  tabernas  llenas  de  soldaicios,  car- 
nicerías,  matarifes... 

-¿Qué  me  cuentan  a  mí  de  -^m  Oriejite? — pen- 
saba el  gran  Tartarin — .  ¡Ni  siquiera  hay  tantos 
teurs  como  en  Marsella! 

De  pronto  vio  pasar  a  su  vera,  aXairgajiáó  las 
patazas  y  pavoneándose,  un  soberbio  camello.  El 
corazón  le  dio  un  vuelco. 

¿Camellos  ya?  Pues  los  leones  no  andarían 
lejos;  y,  en  efecto,  al  cabo  de  cinco  minutos, 
vio  llegar  hacia  donde  él  estaba,  con  las  escope- 
tas al  hombro,  toda  una  tropa  de  cazadores  de 
leones. 

"¡Cobardes! — ee  dijo  nuestro  héroe  ai  pasaa*  jun- 
to a  ellos — ,  ¡cobardes!...  ¡Ir  al  león  en  cuadrilla!... 
¡y  con  perros!..,"  Porque  él  jamás  hubiera  imagi- 
nado que  en  Argelia  pudiera  cazarse  otra  ccísa  siino 
leones.  Aquellos  cazadores,  sin  embargo,  tenían  tan 
buen  aspecto  de  comerciantes  retirados,  y  ade- 
más, aquella  manera  de  cazar  el  león  con  i>erros  y 
moiTales  era  tan  patriarcal,  que  el  tarascones, 
algo  intrigado,  se  creyó  en  el  deber  de  interroga.^ 
a  uno  de  aquellos  señores. 

— ¿Qué  tal,  compañero,  buena  caza?  ^ 

— Regular — respondió  el  interpelado,  mirando 
con  espanto  el  considerable  armamento  del  gue- 
rrero tarascones. 

— ¿Ha  matado  usted? 

— ^Claro  que  sí...,  algunas  piezas...  Vea  usted. 

Y  el  cazador  argelino  le  mostró  el  morral,  hin- 
chado de  conejos  y  chochas. 
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— Pero...  ¿cónio?...  ¿Las  lleva  usted  eai  el  mo- 
rral? 

— Pues  ¿dónde  quiere  usted  que  las  lleve? 

— ¡Vamos!...  ¡Serán...  pequen itos!... 

— Pequeños  y  gandes — respondió  el  cazqdor. 

Y  como  tenía  prisa  de  volver  a  casa,  se  juntó 
a  sus  compañeros  a  grrandes  zancadas. 

El  intrépido  Tartarín  se  quedó  plantado  de  eá- 
tupor  en  medio  de  la  carretera...  Y  luego,  después 
de  un  momento  de  reflexión,  se  dijo:  "¡Bah!... 
Son  unos  caiibusteros...  Estos  no  han  cazado 
nada...",  y  continuó  su  camino. 

Las  casas  iban  haciéndose  más  raras,  y  los  tran- 
seúntes también.  Caía  la  tarde;  los  objetos  em- 
pezabají  a  confundirse...  Tartarín  de  Tarascón  si- 
guió andando  como  una  media  hora..  Por  fin  se 
detuvo.  Era  noche.  Noche  sin  luna,  acribillada  de 
esrti*ellas.  En  la  carretera,  ni  un  alma...  Sin  em- 
bargo, el  héroe  pensó  que  los  leones  no  son  dili- 
gencias y  no  suelen  echar  por  la  carretera  ade- 
lante. Y  siguió  a  campo  traviesa...  A  cada  paso, 
zanjas,  malezas  y  zarzas.  ¡No  importa!  ¡Adelante, 
adelante!...  De  pronto,  ¡alto!  "Por  aquí  ya  huele 
a  león.",  se  dijo  nuestro  hombre,  y  husmeó  fuer- 
temente a  derecha  e  izquierda. 


¡Piml  iPaml 


Era  un  desierto  gi-ande,  salvaje,  erizado  entera- 
mente de  plantas  raras,  plantas  de  Oriente,  que 
parecen  bichos  malos.  Al  discreto  resplandor  de 
las  estrellas,  su  sombra,  apandada,  se  extendía 
por  el  suedo  en  todos  sentidos.  A  la  derecha,  la 
masa  confusa  y  pesada  de  una  montaña,  el  Atlas 
quizás!...  A  la  izquierda,  el  mar  invisible,  que  ru- 
gía sordamente...  Albergue  tentador  para  las 
fieras... 

Con  una  escopeta  delante  y  otra  en  la  mano, 
Tartaríii  de  Tarascón  hincó  una  rodilla  en  tierra 
y  esperó...  Esperó  una  hora,  dos  horas...  ¡Nada! 

Entonces  recordó  que,  en  sus  libros,  los  gran- 
des cazadores  de  leones  nunca  salían  de  caza  sin 
llevar  algún  corderillo;  lo  ataban  a  pocos  pasos 
delante  y  le  hacían  balar,  tirándole  de  la  pati 
con  una  cuerda.  Y  como  él  no  tenía  corderillo,  se 
'le  ocurrió  imitarlo  y  se  puso  a  balar  con  voz  tem- 
blorosa: "¡Be!...  ¡Be!..." 
Primero   suavemente,   porque    en    el    fondo   del 
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akna  tenía  una  pizca  de  miedo  de  cfue  el  león  lo- 
oyese...;  pero  viendo  que  no  venía,  baló  más  fuer- 
te: "¡Be!...  ¡Be!..."  ¡Tampoco!...  Impaciente,  repi- 
tió a  más  y  mejor,  varias  veces  segxiidas:  "¡Be!... 
¡Be!...  ¡Be!...",  con  tal  fuerza,  que  aquel  corderillo 
acabó  por  parecer  un  buey... 

De  (pronto,  a  pocos  pasos  delaaite  de  él,  cayó 
algo  n^ro  y  g:iííantesco...  El  permaneció  callado. 
Aquello  se  bajaba,  olfateaba  ed  suelo,  saltaba, 
daba  vue'tas,  arrancaba  al  galope;  después,  vol- 
vía y  se  paraba  en  seco...  Era  ei  león,  no  cabía 
duda...  Ya  se  le  veían  muy  bien  lart  cuatro  patas 
cortas,  la  cerviz  formidable  y  dos  ojos,  dos  ojazos 
que  brillaban  en  la  sombra.  ¡Apimten!  ¡Fuego! 
¡Pim!  ¡Pam!...  Se  acabó.  Inmediatamente,  un  salto 
atrás  y  el  cuchillo  de  caza  en  la  mano. 

Un  aullido  hdrrible  respondió  aJ  disiparo  del  ta- 
rascones. 

"¡Ya  ha  caído!",  gritó  eíl  bueai  Tartarín,  y,  aga- 
chado sobre  sus  fuertes  pienias,  preparóse  a  reci- 
bir a  la  fiera;  pero  ésta  había  recibido  más  de  lo 
justo  y  huyó  al  galope  cliillando...  No  obstante,  el 
héroe  no  se  movió.  Esperaba  a  la  hembra...  como 
decían  sus  libros. 

Pero,  desgraciadamente,  la  hembra  no  apareció 
Al  cabo  de  dos  o  tres  horas  de  espera,  el  tarasco- 
nes se  cansó.  La  tierra  estaba  húmeda,  la  noche 
iba  refrescando  y  el  airecillo  del  mar  picaba. 

"¡Si  odiara  un  sueñecito  hasta  que  Ueigue  el 
día!" — se  dijo — y,  para  evitar  un  reuma,  recurrió 
a  la  tienda  de  campaña...  Pero,  ¡demonio  de  tien- 
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da!  Era  de  un  sistema  tan  ingenioso,  tan  ingenio- 
so, que  no  pudo  conseguir  abrirla. 

En  vano  estuvo  más  de  una  hora  rompiéndose  los 
cascos  y  sudando;  la  condenada  tienda  no  se  abría... 
Hay  paraguas  que,  cabalmente  cuando  llueve  a 
cántaros,  gozan  en  haceros  jugarretas  por  el  esti- 
lo... Así  le  ocurrió  al  tarascones  con  la  tienda,  y, 
cansado  de  luchar,  la  arrojó  al  suelo  y  se  acostó  en- 
cima de  ella,  jurando  como  buen  provenzal  que  era. 

— ¡Ta,  ra,  rá;  ta,  ra,  rí! 

— ¿Qíiés  acó? — exclamó  Tartarín,  despertándose 
sobresaltado. 

Eran  las  coírnetas  de  los  cazadores  de  Africi.. 
que  tocaban  diana  en  los  cuai-teles  de  Mustafá... 
El  matador  de  leones,  estujyefacto,  se  fix)tó  los 
ojos.  ¡El,  que  se  creía  en  el  desierto!...  ¿Sabes,  lec- 
tor, dónde  estaba?...  En  im  bancal  de  alcachofas, 
entre  un  plantío  de  co*liflores  y  otro  de  remolachas. 

Su  Sahara  tenía  hoilailizas...  Muy  oerca  de  él, 
en  la  linda  pendiente  verde  del  Mustaiá  su-peirior, 
unos  hoteles  argelinos,  muy  blancos,  brillaban  con 
el  rocío  d-el  amanecer.  Cualquiera  hubiera  creído 
que  estaba  en  los  alrededores  de  Marsella,  entre 
hastides  y  bastidons. 

El  aspecto  burgués  y  hortícola  de  aquel  paisa- 
je adormecido  admiró  mucho  al  pobre  ho'mbre  y  le 
puso  de  muy  mal  talante. 

— Esta  gente  está  loca — se  decía — .  ¡Mire  usted 
que  plantar  alcachofas  teniendo  por  vecino  al 
león!...  Porque  yo  no  he  soñado...  Los  leones  vienen 
hasta  aquí...  Ahí  está  la  prueba... 
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La  prueba  eran  unas  manchas  de  san^e  que  el 
animal  había  dejado  detrás  de  sí.  Inclinado  sobre 
aquella  pista  ensangrentada,  ojo  avizor  y  revólver 
en  mano,  el  valiente  tarascones,  de  alcachofa  en 
alcachofa,  llegó  a  un  reducido  campo  de  a;vena... 
Hiei'ba  pisa<ia,  un  chaivo  de  sangre,  y  en  med'io 
del  chaixio,  tendido  de  costadd,  con  una  ancha  he- 
rida en  la  cabeza,  un...  jAdivinaid  lo  que  era!... 

— ¡Cáscalas,  un  león!... 

— ¡No!...  Un  borriquillo,  funo  de  esos  borriquillos 
menudos,  tan  comunes  en  Argelia,  donde  los  desig- 
nan con  el  nombre  de  burriquots. 


VI 


Llegada  de  la  hembra. — Terrible  combate. 
A  la  buena  pieza. 


El  primer  movimiento  de  Tartarín  al  contem- 
plar el  aspecto  de  su  desgraciada  víctima  fué  de 
despecho.  ¡Hay,  en  efecto,  tanta  distancia  de  un 
león  a  un  hurriquot...  Su  segundo  movimiento  fué 
de  compasión.  ¡Era  tan  bonito  aquel  borriquillo! 
¡Fallecía  tan  bueno!  La  piel  de  sus  i  jares,  toda- 
vía caliente,  se  levantaba  y  caía  como  una  ola. 
Arrodillóse  Tartarín,  y  con  la  punta  de  su  faja, 
argelina  trató  de  restañar  la  sangre  del  anima- 
iito.  Y  aquel  grande  hombre  cui*ando  al  borriqui- 
llo ofrecía  tm  espectáculo  verdaderamente  con- 
movedor. 

Al  contacto  sedoso  de  la  faja,  el  borriquillo, 
que  aun  tenía  un  resto  de  vida,  abrió  sus  ojazcs 
grises  y  movió  dos  o  tres  veces  sus  largas  ore- 
jas como  para  decirle:  "¡Gracias!...  ¡Gracias!..." 
Después,  la  última  convulsión  le  agitó  desde  ia  ca- 
beza al  rabo  y  se  quedó  sin  movimiento. 

— ¡Ne^llo!    ¡Negrillo!  —  gritó   de  pronto  una 
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voz  estrangulada  por  la  angnistia,  al  mismo  tiem- 
po que  se  movían  las  ramas  de  unas  matas  pró- 
ximas... Tartaiin  apenas  tuvo  tiempo  para  le- 
vantarse y  ponerse  en  guardia...  ¡Era  la  hem- 
bra!... 

La  hembra  que  llegaba,  terrible  y  rugient<^, 
bajo  la  apariencia  de  ima  vieja  alsaciana  con  mar- 
mota, blandiendo  un  gran  paragua&  rojo,  muy 
grande,  y  reclamando  su  borriquillo  a  todos  los 
ecos  de  Mustafá.  Más  le  hubiera  valido,  por  cier- 
to, a  Tartarín  habérselas  con  una  leona  furiosa 
que  con  aquella  mala  \ieja...  En  vano  procuró 
el  desventurado  darle  a  entender  cómo  había  acae- 
cido el  suceso;  que  había  tomado  a  Negrillo  por 
un  león...  La  vieja  creyó  que  quería  burlarse  de 
ella,  y  lanzando  enérgicos  juramentos,  cayó  sobre 
el  héroe  a  paraguazos.  Tartarín,  algo  confuso, 
se  defendió  como  pudo,  parando  los  golpes  con 
la  carabina.  El  hombre  sudaba,  resoplaba,  salta- 
ba, gritando:   "¡Pero  señora...   señora!..." 

Como  si  no.  La  señora  estaba  sorda,  y  bien 
lo  demostraba  su  vigor. 

Felizmente,  un  tercer  personaje  apareció  en  el 
campo  de  batalla.  El  marido  de  la  alsaciana,  al- 
saciano  también  y  tabernero,  y  además  muy  du- 
cho en  cuentas.  Cuando  £e  enteró  con  quién  te- 
día  que  habérselas  y  que  el  asesino  sólo  pen- 
saba en  pagar  el  precio  de  la  víctima,  desarmó 
a  su  esposa  y  í^e  entendieron 

Tartarín  dio  doscientos  francos;  diez  podría  va- 
ler el  asno,  que  es  el  precio  corriente  de  los  bu^ 
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rriquots  en  los  mercados  árabes.  Después  enterra- 
ron al  pobre  Negrillo  al  pie  de  una  higuera,  y  el 
alsaciano,  que  cobró  buen  humor  al  ver  el  color 
de  los  duros  tarasconeses,  invitó  al  héroe  a  to- 
mar un  bocado  en  su  taberna,  que  se  encontra- 
ba a  pocos  pasos  de  allí,  a  un  lado  de  la  carre- 
tera. 

Los  cazadores  argelinos  almorzaban  allí  VAos 
los  domingos,  porque  aquel  llano  era  abundante 
en  caza,  y  a  dos  leguas  alrededor  de  la  ciud  i 
no  había  mejor  sitio  para  los  conejos. 


— ¿Y  !os  leones? — preguntó  Tartarín. 

El  alsaciano  le   miró   lleno   de   asombro. 

— ¿Los  leones? 

— Sí...  los  leones...  ¿Se  ven  poi  aquí  alguna 
vez? — ^volvió  a  preguntai  el  pobre  hombre  con 
un  poco  menos  de  segundad. 

El  tabernero  se  echó  a  reír. 

— ¡Dios  nos  libre  I...  Aquí  no  queremos  leones.... 
¿Qué  haríamos  con  ellos? 

— ¿Pero  no  ios  hay  en  Argelia? 

— Lo  que  es  yo,  nunca  los  he  visto...  Y  ya  hace 
veinte  años  que  vivo  en  la  provincia.  No  obs- 
tante, creo  haber  oído  contar...  Me  parece  que  los 
periódicos...  Pero  es  mucho  más  lejos;  allá,  en 
el  Sur... 

En  aquel  momento  llegaron  a  la  taberna.  Una 
taberna  de  arrabal  como  las  que  se  ven  en  Van- 
ves  o  en  Pantin,  con  una  rama  seca  encima  de  la 
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puerta,  garabatos  pintados  en  las  paredes  y  este 
letrero  de  inofensiva  alusión  venatoria: 


A  LA  BUENA  PIEZA 
I  La  buena  pieza!...  ¡Oh,  Bravidá.  qué  recuerdo! 


VII 


Historia  de  un  ómnibus,  de  una  mora  y  de  un  ro- 
sario de  jazmines. 


Acpiella  primera  aventura  hubiera  sido  bastante 
pai^  desalentar  a  muchas  ¡personas;  pero  los  hom- 
bres del  temple  de  Tartarín  no  se  dejan  abatir 
fácilmente. 

"Los  leones  están  en  el  Sur",  pensó  el  héroe. 
"Pues  iré  al  Sur". 

Y  con  el  último  bocadt»  en  la  boca,  se  levantó, 
dio  gracias  al  tabernero  y  un  beso  a  la  vieja,  sin 
rencor  alguno;  vertió  la  última  lágrima  sobre  el 
infortunado  Negrillo  y  se  volvió  de  prisa  y  co- 
rriendo a  Ai^el  con  la  firme  intención  de  liar  üos 
bártulos  y  marcharse  al  Sur  aquel  mismo  día. 

Desgraciadamente,  la  carretera  de  Mustafá  pa- 
recía que  se  habíía  alargado  desde  la  víspera; 
¡hacía  un  sol  y  un  podvo!...  ¡Pesaba  tanto  la  tien- 
da de  campaña!...  Tartarín  no  se  sintió  con  valor 
para  ir  a  pie  hasta  la  ciudad,  y  al  primer  ómnibus 
que  vio  pasar,  le  hizo  seña  y  subió. 

¡Pobre  Tartarín  de  Tarascón!  Cuánto  mejor  hu- 
Tartarin  7 


biera  sido  para  su  nombre  y  para  su  gloria  no 
haber  entrado  en  aquel  fatal  armatoste  y  conti- 
nuar de  manera  pedestre  su  camino,  a  riesgo  de 
caer  asfíxiado  bajo  ed  peso  de  la  atmósfera,  la 
tienda  de  campana  y  .sus  pesadas  eecorpetas  ra- 
yadas, de  dos  cañones... 

Con  la  subida  de  Tarta rín,  el  ómnibus  quedó 
con^püeto.  En  el  fondo,  con  la  nariz  en  su  brevia- 
rio, iba  un  vicario  de  Argel,  de  larga  barba  ne- 
gra. Enfrente,  un  joven  comerciante  moro,  fu- 
mando cigarrillos  rechonchos.  Además,  un  mari- 
nero maltes,  y  envueltas  en  blancos  mantos,  cua- 
tro o  cinco  moras  tapadas  hasta  los  ojos.  Venían 
aquellas  señoras  de  hacer  sus  devociones  en  el  ce- 
menterio de  Ab-ed-Kader;  mas  con  la  fúnebre  vi- 
sita no  parecían  haberse  entristecido.  Oíaseles  reír 
y  charlar  bajo  sus  máscaras,  y  no  dejaban  de 
mascar  golosinas. 

Tartarín  creyó  advertir  que  le  miraban  mucho. 
Especialmente  una,  la  que  estaba  sentada  enfren- 
te de  él,  había  clavado  la  mirada  en  la  suya  y  no 
la  separó  en  todo  el  camino.  Aunque  la  daona 
iba  velada,  la  vivacidad  de  aquellos  grandes  ojos 
negros,  alargados  por  d  k'hol;  una  muñeca  deli- 
ciosa y  fina,  cargada  de  brazaletes  de  oro,  que  de 
vez  en  cuando  asomaba  por  entre  los  velos;  el  so- 
nido de  la  voz;  los  movimientos  graciosos,  casi  in- 
fantiles, de  la  cabeza,  decíanle  que  estaba  en  pre- 
sencia de  una  mujer  joven,  bonita  y  adorable... 
El  desgraciado  Tartarín  no  sabía  dónde  meterse. 
La  caricia  muda  de  aquellos  hermosos  ojos  orien- 
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tades  le  turbaba  y  le  pitaba,  le  ponía  en  trance 
de  muerte;  ya  sentía  calor,  ya  frío... 

Y,  para  colmo,  la  babucha  de  la  dama  vino  a 
tomar  cartas  en  el  asunto.  El  héroe  sentía  ccírrer 
por  sus  recias  botas  de  caza  aquella  liada  babu- 
cha, la  sentía  corretear  y  dar  saltitos  como  si  fue- 
se un  ratoncülo  colorado...  ¿Qué  hacer?  ¿Coojteo- 
tar  a  aquella  mirada,  a  aquella  presión?  Sí;  pero, 
¿y  las  consecuencias?...  ¡Una  intriga  de  amor  en 
Oriente  es  cosa  terrible!...  Y  con  su  imaginación 
novelesca  y  meridional,  el  bravo  Tartarín  veíase 
ya  en  manos  de  eunucos,  decapitado,  o  quizá  i)eor, 
cosido  en  un  saco  de  cuero  y  arrojado  ail  mar,  cg*.i 
la  cabeza  separada  del  tronco.  Aquello  le  quitaba 
en/tusiasmo. . .  Pero  la  babucha  continuaba  su  teje- 
maneje, y  los  ojos  se  abrían  frente  a  él  todo  lo 
grandes  que  eran,  como  dos  flores  de  terciopelo 
negro,  y  parecían  decirle: 

— ¡Cógenos!... 

El  ómnibus  se  paró.  Estaban  en  la  plasaa  dei 
Teatro,  a  la  entrada  de  la  calle  de  Bab-Azún.  Las 
moras  bajaron  una  tras  otra,  trabadas  en  sus  an- 
chos pantalones  y  apretujándose  en  los  velcfe  con 
gracia  salvaje.  La  veciaia  de  Tartarín  fué  la  última 
que  se  levantó,  y  ail  levantarse,  su  rostro  pasó  tan 
cerca  de  la  cara  del  héroe,  que  lo  rozó  con.  su 
aliento,  verdadero  aroma  de  juventud,  de  jazmín, 
de  almizcle  y  de  golosinas. 

El  tarascones  no  pudo  resistir.  Ebrio  de  amor  y 
cüspuesto  a  tc'do,  se  lanzó  detrás  de  la  mora...  Al 
ruiido  de  su  correaje,  la  mora  se  volvió,  llevóse  un 
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dedo  a  la  máscara,  como  para  decir-e:  "¡Chitón!", 
y  con  la  oti'a  mano  le  an*ojó  vivaanente  im  rosarito 
perfumado,  hecho  de  jazmines.  Tai'tarín  de  Taras- 
cón se  bajó  a  recogerilo;  pero  como  nuestrcí  héroe 
estaba  un  poco  pesado  e  iba  muy  cargrado  con  su 
annamento,  la  operación  fué  bastante  larga... 

Cuando  se  levanitó,  con  el  rosairio  de  jazmines 
junto  al  corazón,  la  mora  había  desaparecido. 


á 


VIH 

¡Dormid,  leones  del  Atlas! 


¡Dormid,  leones  del  Atlas!  Dormid  ti-anquilos  en 
el  fondo  de  vuestros  cubiles,  entre  áloes  y  cactos 
silvestres...  Tartarín  de  Tarascón  no  os  degollará 
en  unos  días.  Por  ahora,  todos  sus  arreos  de  gue- 
rra— cajas  de  armas,  botiquín,  tienda  de  ca¡mpaiva., 
consei-vas  alimenticias — descansan  apaciblemente, 
embaí ad-cte,  en  el  hotel  de  Europa,  en  un  rincón  d«l 
cuarto  niímero  36, 

¡Dormid  .sin  miedo,  grandes  leones  rojos!  El  ta- 
rascones anda  en  busca  de  su  mora.  Desde  ia  aven- 
tura del  ómnibus,  el  desdichado  cree  sentir  perpe- 
tuamente en  el  pie,  en  aquel  ancho  pie  de  cazador 
de  pieles,  los  correteos  del  ratoncito;  y  la  brisa 
del  mar,  cuando  le  roza  suavemente  los  labios,  se 
perfumaba — ^haga  él  Ic^  que  haga — de  amoroso  jolor 
de  pasteles  y  anís. 

¡Echa  de  menos  a  su  mogrebina! 

Pero...  ¡ahí  es  nada!  Encontrar  en  una  ciudad 
de  cien  mil  aJmas  una  persona  de  la  que  tan  sólo 
se  conoce  el  aliento,  las  babuchas  y  el  coJor  de  los 
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ojos.  Sólo  un  tarascones  enajnorado  sería  capaz  da 
intentar  semejante  aventura. 

Lo  terrible  es  que,  bajo  sus  gvanáes  mascaras 
blancas,  todas  las  maras  se  parecen;  actemáe.  esa.s 
señoras  salen  muy  poco,  y  para  verlas,  hay  que 
subir  a  la  ciudad  alta,  la  ciudad  árabe,  la  ciudad 
de  las  teurs. 

Aquello  es  un  lugar  de  muerte.  Callejuelas  ne- 
grras,  muy  angostas,  que  suben  a  pico  entre  dos 
filas  de  casas  misteriosas,  cuyos  aleros  se  juntan 
formando  túnel.  Puertas  bajas,  ventanas  pequeñi- 
tas,  mudas,  tristes,  enrejadas.  Y  lu^o,  a  derecha 
e  izquierda,  tenderetes  sombríos,  en  donde  los 
tetcrs,  de  caras  de  piratas,  ojos  blancos  y  dientes 
brillantes,  fuman  largas  pipas  y  se  hablan  en  voz 
baja,  como  para  cc/ncertar  fechorías- 
Decir  que  nuestro  Tartarín  atravesaba  sin  emo> 
ción  aquella  ciudad  formidable  sería  mentir.  Por 
el  contrario,  estaba  muy  conmovido,  y  en  aque- 
llas obscuras  callejuelas,  poco  más  anchas  que  su 
barriga,  el  hombre  avanzaba  con  todo  género  da 
precauciones,  ojo  avizor  y  el  dedo  en  el  gatillo 
del  revólver  Lo  mismo  que  en  Tarascón  cuando 
iba  al  casino.  A  cada  paso  esperaba  recibir  Dor 
la  espalda  un  asalto  de  eunucos  y  jenízaros; 
pero  el  deseo  de  ver  a  su  dama  le  daba  una  au- 
dacia y  una  fuerza  de  gigante. 

El  intrépido  Tartarín  no  salió  de  la  ciudad 
alta  en  ocho  días.  Ora  se  le  veía  hacer  el  oso 
delante  de  los  baños  moros,  esperando  la  hora 
en  que  aquellas  damas  salen  a  bandadas,  tembló- 
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rosas  y  con  la  fragancia  del  baño;  ora  se  agacha- 
ba a  la  puerta  de  las  mezquitas,  sudando  y  bu- 
fando, para  quitarse  las  botazas  antes  de  en- 
trar en  el  santuario... 


A  veces,  a  la  caída  de  la  tarde,  cuando  regre- 
saba, afligido  por  no  haber  descubierto  nada  ni 
en  el  baño  ni  en  la  mezquita,  el  tarascones,  al  pa. 
sar  ante  las  casas  moras,  oía  cantos  monótonos, 
sordo  ra^^ear  de  guitarra,  tañidos  de  pandere- 
tas y  risas  de  mujer  que  le  hacían  latir  el  co- 
razón. 

— ^¿Estará  ahí? — se  decía. 

Entonces,  si  la  calle  estaba  desierta,  se  acer- 
caba a  una  de  aquellas  casas,  levantaba  el  pe- 
sado aldabón  del  postigo  bajo  y  llamaba  tímida- 
mente... Cantos  y  risas  cesaban  en  el  acto,  y  de- 
trás de  la  pared  tan  sólo  se  oían  vagos  cuchi- 
idieos,  como  en  una  pajarera  dormida. 

— ¡Pongámonos  en  guardia!  —  pensaba  el  hé- 
i"oe — .  ¡Aquí  me  va  a  suceder  algo! 

Y  lo  que  le  solía  ocurrir  era  que  le  echasen 
an  jarro  de  agua  fría  o  unas  cascaras  de  na- 
ranjas y  de  higos  chumbos... 

Nunca  le  sucedió  percance  más  serio. 

I  Dormid,  leones  del  Atlas? 


El  príncipe  Gregory  de  Montenegro. 


Dos  semanas  cumplidas  llevaba  el  infortunado 
Tartarín  en  busca  de  su  dama  argelina,  y  es  pro- 
bable que  aun  estaría  buscándola  si  la  Pro\i- 
dencia  de  los  enamorados  no  hubiese  acudido  en 
socorro  suyo  en  figura  de  cierto  hidalgo  monte- 
negrino.  Véase  cómo: 

En  invierno,  el  teatro  principal  de  Argel  da 
todos  los  sábados  por  la  noche  un  baile  de  más- 
caras: como  en  la  Opera  ni  más  ni  menos.  El 
eterno  e  insípido  baile  de  máscaras  provinciano. 
Poca  gente  en  la  sala,  náufragos  del  Bullier  o  del 
Casino,  vírgenes  locas  que  siguen  al  ejército, 
bellezas  marchitas,  trajes  derrotados  y  cinco  o 
seis  lavanderitas  mahonesas  echadas  a  perder  que 
conservan  un  vago  perfume  de  ajo  y  de  salsas 
azafranadas  en  memoria  de  sus  tiempos  de  vir- 
tud... El  verdadero  golpe  de  vista  no  está  allí.  Está 
en  el  foyer,  convertido  para  el  caso  en  sala  de 
juego...  Una  multitud  febril  y  abigarrada  se  atro_ 
pella  alrededor  de  los  largos  tapetes  verdes;  tur- 
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eos  con  licencia,  que  se  juegan  los  cuartos  pedi- 
dos a  rédito;  mercaderes  moros  de  la  ciudad  alta; 
negros,  malteses,  colonos  del  interior  que  han  re 
corrido  cuarenta  legruas  para  aventurar  en  un  as 
ed  dinero  de  un  arado  o  de  una  yunta  de  bue- 
yes... todos  trémulos,  pálidos,  con  los  dientes  apre- 
tados, mirada  singular  de  jugador,  turbia,  en  bi- 
sel, y  bizca  a  fuerza  de  fijarse  en  la  misma  carta. 

Más  allá,  tribus  de  argelinos  juegan  en  familia. 
Los  hombres,  con  ed  traje  oriental,  horrorosamen- 
te accidentado  por  unas  medias  azules  y  unas 
gorras  de  terciopeJo.  Las  mujeres,  infladas  y  des- 
col  orida^.  muy  tiesas,  con  sus  ajustados  petos  de 
aro...  Agrupada  alrededor  de  las  mesas,  toda  la 
tribu  chilla,  se  concierta,  cuenta  con  los  dedos  y 
juega  poco.  Sólo  de  tarde  en  tarde,  después  de 
largos  cabildeos,  un  viejo  patriarca,  de  barbas  de 
Padre  Eterno,  se  desprende  del  giiipo  y  va  a 
arriesgar  ed  duro  famiiiar...  Entonces,  mientras 
dura  la  partida,  hay  un  centelleo  de  ojos  hebrai- 
cos vueltos  hacia  la  mesa,  ojos  terribles  de  imán 
negro,  que  hacen  estremecerse  en  el  taipete  a  las 
monedas  de  oro  y  acaban  por  a/traerlas  s^iavemen- 
te  como  con  un  hilo... 

Después,  riñas,  batallas,  juramentos  de  todos  los 
países,  gritos  locos  en  todas  las  lenguas,  puñales 
desenvainados,  la  guardia  que  sube,  dinero  que 
falta... 

En  medio  de  aquellas  saturnales,  fué  a  caer  el 
gran  Tartarín  una  noche  en  busca  del  olvido  y  la 
paz  del  corazón. 
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Iba  sólo  el  héroe  entre  la  multitud,  pensando 
en  su  mora,  cuando  de  pronto,  en  una  mesa  de 
juego,  entre  gritos  y  el  ruido  del  oro,  se  levanta- 
ron dos  voces  irritadas: 

— Le  digo  a  usted  que  me  faltan  veinte  francos, 
caballero... 

— ¡Caballero!... 

—¿Qué  hay?... 

— Que  sepa  con  quien  habla. 

— No  deseo  otra  cosa... 

— Soy  el  príncipe  Gregory  de  Montenegro,  ca- 
ballero. 

Al  oír  este  nombre,  Tartarín,  conmovido,  se 
abrió  paso  por  entre  la  multitud  y  fué  a  p<Hierse 
en  primera  fila,  gozoso  y  ufano  de  haber  vuelto 
a  encontrar  a  su  príncipe,  aquel  prmcipe  mcaite- 
negrino  tan  elegante  y  fino  con  quien  trabara  co- 
nocimiento en  el  vapor... 

Desgraciadamente,  el  título  de  alteza,  que  tan- 
to había  ofuscado  al  buen  tarascones,  no  produjo 
la  menor  impresión  en  el  oficial  de  cazadores  con 
quien  el  príncipe  tenía  el  altercado. 

— No  me  dice  gran  cosa... — respondió  el  müi- 
tar  burlonamente. 
-  Y  volviéndose  hacia  la  galería,  exclamó: 

— ¡Gregorj^  de  Montenegro!...  ¿Hay  alguno  qut 
conozca  tal  nombre?...  ¡Nadie! 

Tartarín,  indignado,  dio  un  paso  adelante. 

— Dispense  usted...  ¡Yo  conozco  al  príncipe!... 
— dijo  con  voz  firme  y  con  su  más  puro  aceito 
tarascones. 


IOS 

Bl  oficial  de  cazadores  le  miró  un  momento 
cara  a  cara,  y  después,  encogiéndose  <le  hombros, 
dijo : 

— Bueno;  pues  rcpái-tanse  los  veinte  francos 
que  faltan,  y  asunto  concluido. 

Y  dicho  esto,  volvió  la  espalda  y  se  perdió  entre 
]a  multiktud. 

El   fogoso   Tai*tarín    cjuiso   lanzarse   detrás   de 
él;  pero  el  príncipe  se  lo  impidió. 
— ^Déjele...,  ya  me  Has  entenderé  yo  con  él. 

Y  cogiendo  al  tarascones  del  brazo,  le  sacó  de 
allí  rápidamente. 

En  cuanto  estuvieron  fuera,  el  principe  Gregory 
de  Montenegro  se  descubrió,  tendió  la  mano  a 
nuestro  héroe  y,  recordando  vagamente  su  nom- 
bre, empezó  a  decir  con  voz  vibrante: 

— Señor  Barbann... 

— ^Tartarín — insinuó  eü  otro  tímidamente. 

— Tartarín  o  Barbarín...,  ¡qué  más  da!...  Entre 
nosotros,  amistad  hasta  la  muerte. 

Y  el  noble  montenegrino  le  sacudió  la  mano 
con  feroz  energía...  Figuraos  lo  orgulloso  que  es- 
taría el  tarascones. 

— ¡Príncipe!...  ¡Príncipe!... — repetía,  ebrio  de  sa- 
tisfacción. 

Un  cuarto  de  hora  después,  los  dos  caballeros 
estaban  instalados  en  el  restaurante  de  los  Pláta- 
nos, agradable  establecimiento  nocturno  con  terra- 
zas al  mar,  y  allí,  ante  una  fuerte  ensalada  rusa, 
rociada  con  rico  \ino  de  Ciescia,  resellaron  la 
amistad. 
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No  es  posible  imaginar  nada  más  sediuctor  que 
aquel  pi-íncipe  montenegrino.  Delgado,  fino,  cres- 
pos cabellos  rizados  a  tenacilla,  rasurado  con  pie- 
dra pómez,  consteliado  de  rai-as  condecoraciones, 
de  astuto  mi  raí*,  gesto  zalameix)  y  acento  vagar 
mente  italiano,  que  le  daba  cierto  aire  de  Maza- 
rino  sin  bigote;  adetíiás,  muy  ducho  en  lenguas  la- 
tinas, pues  a  cada  paso  citaba  a  Tácito,  a  Hora- 
cio y  a  los  Comentarios. 

De  antigiia  i'aza  hereditaria,  parece  ser  que  sus 
hermanos  le  habían  condenojdo  a  dfestierix)  desde 
los  ddez  años,  a  causa  de  sus  opiniones  liberales, 
y  desde  entonces  iba  corriendo' mundo  para  insr 
truirse  y  por  placer;  es  decir,  en  calidad  de  altezK 
filósofo...  ¡Coincidencia  singular!  El  pi'í4icii)e  ha- 
bía pasado  tres  años  en  Tarascón;  y  como  Tarta- 
rín  se  admirase  de  no  haberle  visto  jamás  en  el 
casino  ni  en  la  Explanada:  "Salía  poco  de  casa...", 
respondió  su  alteza  en  tono  evasivo.  Y  el  tai^as- 
conés,  por  discreción,  no  se  atrevió  a  preguntarle 
más.  ¡Todas  las  grandes  existencias  tienen  aspec- 
tos tan  misteriosos!... 

En  suma:  que  el  tal  Gregory  era  un  buen  prín- 
cipe. Saboreando  el  rosado  vino  de  Creiscia,  escu- 
dió  pacientemente  a  Tartarín,  que  le  habló  de  su 
mora,  y  aun  llegó  a  asegurarle  que  la  encontra- 
ría pronto,  (puesto  que  él  conocía  a  todas  aquellas 
damas. 

Bebieran  de  firme,  mucho  tiempo...  Brindaron 
"por  las  mujeres  de  Argel,  por  Montenegro  li- 
bre..." 
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Fuera,  al  pie  <ie  la  terraza,  ^  mar  rugía,  y  las 
olas,  en  la  sombra,  batían  la  playa  con  un  ruido 
como  si  estuvieren  sacudiendo  trapos  mojados.  FX 
aire  e-taba  caldeado,  y  el  cielo,  lleno  de  estrellas. 

En  los  plátanos    cantaba  un  ruiseñor... 

Tartarín  paig^  la  cuenta. 


X 


Dime  el  nombre  de  tu  padre,  y  te  diré  el  nombre 
de  esta  flor. 


Habíame  de  los  príncipes  montenegrinos,  y  al 
punto  Xevaintaré  la  codoimiz. 

A  la  mañana  signiente  de  aquella  velada  en  los 
Plátanos,  el  prírucipe  Gregory  &e  presentó  en  el 
cuarto  del  taratsconés,  casi  con  el  alba. 

— ¡Hala!...  ¡de  prisa!...  ¡vístase!...  Ya  está  en- 
contrada la  mora...  Se  llaana  Baya...  Veinte  años; 
linda  como*  im  corazón  y  ya  viuda... 

— ¡Viuda!...  ¡qué  suei-te! — exclamó  con  aleg'ría 
el  valeroso  Tartarín,  que  no  fiaba  mucho  en  los 
maridos  de  Oriente. 

— Sí;  pero  musy  vigilada  por  su  henmano. 

— ¡Ah!  ¡Dianti^!... 

— Un  moro  feroz,  que  vende  pipáis  en  el  bazar 
de  Orleans... 

Un  rato  de  silencio. 

— No  importa — continuó  el  príncipe — .  Usted  no 
es  hombre  que  se  asuste  pcV  tan  poca  cosa.  Ade- 
más, quizá  podamos  arreglarlo  comprándole  álgu* 
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ñas  pipas...  ¡Hala!...  ¡de  prisa!...  ¡vístase,  calaví 
ra!...  ¡Vaya  una  suerte!... 

Pálido,  canmovido,  lleno  el  pecho  de  amor,  Tar- 
tarín  se  tiró  de  la  cama  y,  abrochándose  a  toda 
prisa  el  ancho  calzón  de  franela,  dijo: 

— Y  yo,  ¿qué  he  de  hacer? 

— Escribir  a  la  dama  pidiéndole  una  cita;  nada 
más. 

—  ¿Ya  sabe  francés?... — preguntó,  un  poco  de?- 
ilusionado,  el  candido  Tartarín,  que  soñaba  con  un 
puro  Oriente. 

— No  sabe  una  palabra — respondió  el  principo 
imperturbablemente — ;  pero  usted  me  dicta  la  car- 
ta y  yo  iré  ti*aducióndola. 

— ¡Oh,  príncipe!  ¡Cuántas  bondades! 

Y  el  tarascones  se  puso  a  recorrer  a  g-randes  pa- 
sos la  estancia,  silesncioso  y  concentrándose  len  sí 
mismo. 

Ya  co'mprenderéis  que  no  es  lo  mismo  escribir  ra 
una  moi-a  de  Argel  que  a  una  modistilla  de  Beau- 
caire.  Mas,  por  suerte,  imeatro  héroe  poseía  nu- 
meix)9as  lecturas,  y  amalgamando  la  retórica  apa- 
che de  los  ijidios  de  Gustavo  Aimard  con  el  Viaje 
a  Oriente  de  Lamartine,  y  algunas  ligeras  remi- 
niscencias del  Cantar  de  los  cantares,  pudo  com- 
poner la  carta  más  oriental  que  pueda  verse.  Em- 
pezaba así: 

"Como  el  avestruz  en  las  arenas..." 

Y  acababa  de  este  modo: 

"Dime  el  nombre  de  tu  padre,  y  te  diré  el  nom- 
bre de  esta  flor..." 
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El  romántico  Tartarín  hubiera  queridd  agi^g^ar 
a  la  misiva  un  ramo  de  flores  emblemáticas,  con- 
lorme  a  la  moda  oriental;  pero  el  príncipe  Grego- 
ry  pensó  que  sería  mejor  comprar  algunas  pipas 
sn.  la  tienda  del  hermano,  lo  cual  no  dejaría  de 
suavizar  el  humor  salvaje  del  señorito;  al  mismo 
tiempo,  la  dama  se  pondría  muy  cdntonta,  porgue 
fumaba  mucho. 

— ¡Pues  vamos  a  comprar  pipas  inmediatamen- 
Ul — dijo  Tartarín  lleno  de  ardor. 

— No,  no...  Pei-mítame  usted  que  vaya  soio,  por- 
que las  compraré  más  baratas... 

— ¡Cómo!...  ¡Usted!...  ¡Oh,  príncipe!...  ¡Prín- 
cipe!... 

Y  el  buen  hombre,  enteramente  confuso,  ofre- 
ció su  bolsa  al  servicial  montenegrino,  recomen- 
dándole que  no  ahorrase  nada  para  que  la  dama 
quedase  contenta. 

Desgraciadamente,  el  asunto,  aunque  iba  por 
buen  camino,  no  fué  tan  de  prisa  como  hubiera 
podido  esperarse.  La  mora,  muy  conmovida  ai 
parecer,  por  la  elocuencia  de  Tartarín,  sin  contar 
con  que  ya  estaba  casi  seducida  de  antemano,  no 
hubiera  puesto  reparo  en  recibirle;  i)ero  el  her- 
mano sentía  esci-úpulos,  y  para  vencerlos  hubo 
que  comprar  pipas  a  docenas,  a  gruesas,  carga- 
mentos... 

"¿Qué  diantres  hará  Baya  con  todas  esas  pi- 
pas?" preguntábase  a  veces  el  pobre  Tartarín. 
Pero  pagaba  sin  regatear. 

Por  fin,  después  de  haber  comprado  montañas 
Tartarín  8 
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de  pipas  y  derrochado  aleadas  de  poesía  orien- 
tal, logró  una  cita. 

No  necesitaré  deciros  con  qué  emoción  hubo  de 
prepararse  el  tarascones;  con  qué  esmero  se  cor- 
tó, lustró  y  perfumó  la  ruda  barba  de  cazador 
de  gorras,  sin  que  se  le  olvidara — porque  todo  hay 
que  preverlo — echarse  al  bolsillo  una  llave  ingle- 
sa de  puntas  y  dos  o  tres  revólveres. 

El  príncipe,  siempre  servicial,  asistió  a  aque- 
lla primera  cita  en  calidad  de  intérprete.  Vivía 
la  dama  en  I9  alto  de  la  ciudad.  Delante  de  la 
puerta,  un  moro  de  trece  a  catorce  años  fumaba 
cigarrillos.  Era  el  famoso  Alí,  el  hermano  de  ma- 
rras. Al  ver  llegar  a  los  dos  visitantes,  dio  dos 
golpes  en  el  postigo  y  se  retiró  discretamente. 

La  puerta  se  abrió  y  apareció  una  negra,  que, 
sin  decir  palabra,  condujo  a  los  señores,  a  tra- 
vés del  estrecho  patio  interior,  a  una  salita  fres- 
ca, en  donde  la  dama  esperaba,  apoyada  de  codos, 
en  un  lecho  bajo... 

A   primera   vista    le   pareció   a   Tartarín    máa^ 
pequeña  y  regordeta  que  la  mora  del  ómnibus 
¿Era  verdaderamente  la  misma?  Pero  la  sospe^ 
cha  no  hizo  sino  atravesar  como  un  relámpago  el 
cerebro  del  tarascones. 

Era  tan  bonita  aquella  mujer,  descalza,  con  loa 
dedos  regordetes  cargados  de  sortijas,  sonrosa- 
da, fina,  presa  en  un  corselete  de  paño  dorado, 
con  rameado  vestido  de  flores,  que  dejaba  adivi- 
nar una  personilla  amable,  un  poco  gordita,  ape- 
titosa, redonda  por  todas  partes...  El  tubo  de  ám- 
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bar  de  un  nar^ile  humeaba  en  6us  labios,  en- 
volviéndola en  la  gloria  de  una  humareda  rubia. 
Al  entrar,  el  tarascones  se  llevó  una  mano  al 
corazón  y  se  inclinó  \o  más  morescamente  pasi- 
ble, poniendo  los  apasionados  ojos  en  blanco.  Baya 
le  miró  un  momento  sin  decir  nada;  después,  sol- 
tando el  tubo  de  ámbar,  se  echó  de  espaldas,  es- 
condió la  cabeza  entre  las  manos  y  ya.  no  se  le 
vio  más  que  el  cuello  blanco,  que  una  risa  loca 
le  hacía  bailar    como  un  saco  lleno  de  perlas. 


X 


Sidi  Tart'ri  ben  Tart'ri. 


Si  a  la  hora  de  las  veladas  entrarais  alguna  no- 
che en  los  cafés  argelinos  de  la  ciudad  alta,  oiríais 
todavía  hoy  a  los  moros  hablar  entre  sí,  con  gui- 
ños y  risitas,  de  cierto  Sidi  Tart'ri  ben  Tart'ri, 
europeo  amable  y  rico  que,  hace  ya  algunos  año?, 
vivía  en  los  barrios  altos,  con  una  señoritinga  de 
la  tierra,  llamada  Baya. 

El  Sidi  Tart'ri  €n  cuestión,  que  tan  gratos  re- 
cuerdos ha  dejado  en  los  alrededores  de  la  Cas- 
bach,  bien  se  adivina,  es  nuestro  Tartarín. 

¡Qué  queréis!  En  la  vida  de  los  héroes,  como  en 
la  de  los  santos,  hay  siempre  horas  de  ceguedad, 
desconcierto  y  desmayo.  El  ilustre  tarascones  no 
había  de  ser  una  excepción^  y  i)or  eso,  durante 
dos  meses,  olvidado  de  los  leones  y  de  la  gloria, 
se  embriagó  de  amor  oriental,  y  como  Arxíbal  3n 
Capua,  se  durmió  en  las  delicias  de  Argel  la 
blanca. 

El  buen  hombre  había  alquilado,  en  el  corazón 
de  la  ciudad  ái^abe,  una  linda  casita  indígena,  con 
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patio  interior,  plátanos,  frescas  g«iLerSas  y  fuen- 
tes. Allí  vivía,  lejas  de  todo  ruido,  en  compañía 
de  su  mora.  Moro  él  también  de  pies  a  cabeza, 
se  pasaba  el  día  fumando  el  nargiiile  y  comiendo 
dulces  almizclados. 

Tendida  en  un  diván  enfrente  de  61,  Baya,  j^- 
tarra  en  mano,  gang^ueaba  tonadillas  monótonas, 
o  bien,  ipara  distraer  al  señor,  se  zarandeaba  en 
la  danza  del  vientre,  con  un  espejo  en  la  mano 
\para  mirarse  los  blancas  dientes  y  hacerse  vi- 
sajes. 

Como  la  dama  no  sabía  una  palabra  de  francés, 
ni  Tartarín  una  palaba-a  de  árabe,  da  conversación 
languidecía  Q;lgxinas  veces,  y  el  charñatán  tarasco- 
nes se  vio  reducido  a  hacer  penitencia  por  las  in- 
temperancias de  lenguaje  de  que  fué  culpable  en 
ia  botica  de  Bezuquet  y  en  casa  de  Castecalde  el 
armero. 

Pero  aim  aquella  penitencia  no  calecía  de  en- 
canto; era  como  un  esplín  voluptuoso  lo  que  ex- 
perimentaba, permaneciendo  todo  el  día  sin  hablar, 
escuchando  el  glug-lú  del  nargxiile,  el  rasguieo  de  la 
guitai-ra  y  el  leve  ruido  de  la  fuente  en  los  mosai- 
cas del  patio. 

El  narg-uile,  el  ¡baño  y  el  amdr  llenaban  toda  sm 
vida.  Salían  poco.  Algunas  veces,  Si  di  Tart'ri,  con 
su  dama  a  la  ginipa,  íbanse,  montados  en  fogosa 
muía,  a  comer  granadas  a  un  jardincito  que  el  ta- 
rascones había  comprado  i>or  aquellos  alrededcíres... 
Pero  nunca,  lo  que  se  dice  nunca,  bajaban  ai  la  ciu- 
dad leuropea.  Con  sus  zuavos  siempre  bomachos, 
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sus  alcázares  atiboiTados  de  oficia''.€S  y  su  eterno 
mido  de  sables  bajo  los  porches,  aquella  Argel  le 
parecía  iaisopc'rtahle  y  fea  como  un  cuerpo  de 
guardia  de  Occidente. 

En  resumidas  cuentas,  el  tarascones  era  feliz. 
Sobre  todo,  Tartarín  Sancho,  muy  aficionado  a  las 
golosinas  turcas,  se  declaraba  enterameoite  satis- 
fecho de  su  nueva  existencia...  Tartarín  Quijote 
solía  sentir  algún  remordimiento  cada  vez  que  pen- 
.saba  en  Tarascón  y  en  las  pieles  prometidas...  Pero 
aquello  duraba  poco,  y  para  aliejar  tan  tristes 
ideas  bastábale  una  mirada  de  Baya  o  una  cu- 
charadita  de  sus  endiabladas  ccínñturas  aromáticas 
y  ti*astoniadoras  como  los  brebajes  de  Circe. 

El  príncipe  Gregory  iba  todas  las  noches  a  ha- 
blar un  poco  de  ■Montenegro  libre...  Con  su  infati- 
gable oomplaceficia,  aquel  amable  señor  desempe- 
ñaba en  la  casa  las  funciones  de  intérprete,  y  aun 
en  ocasionies  las  de  intendente,  si  era  preciso,  y 
todo  elle/  por  nada,  por  gusto...  Fuera  del  prínci- 
pe, Tartarín  no  recibía  más  que  teurs.  Aquellos 
piratas  de  siniestras  cabezas,  que  en  otro  tiempo 
le  daban  tanto  miedo  desde  el  fondo  de  sus  negros 
tenduchas,  ahora,  después  de  conocerlos,  le  pare- 
cían buenos  comerciantes,  inofensivos  bordadores, 
especieras,  torneadores  de  tubos  de  pipas,  gente 
bien  educada,  humildes,  bromistas,  discretos  y 
puntos  fuertes  en  los  naipes.  Aquellos  señones  iban 
cuatro  o  cinco  veces  por  semana  a  pasar  la  ve- 
lada en  casa  de  Sidi  Tart'ri,  !e  ganaban  ios  cuar- 
tos, le  comían  las  golosinas,  y  a  las  diez  en  punto 
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se  retiraban  discretamente  dando  gracias  al  Pro- 
feta. 

Después  que  se  iban,  Sidi  Tart'ri  y  su  fiel  es- 
posa acababan  la  veilada  en  la  azotea  Wanca,  que 
dominaba  la  ciudad.  Alrededor  veíanse  otras  mil 
azoteas,  también  blancas,  tranquilas,  alumbrada^s 
por  la  claridad  de  la  luna,  que  bajaban  escalonán- 
dose hasta  el  mar.  Lleg-aban  rasgfueos  de  gruitarra 
llevados  por  la  brisa. 

...  De  pronto,  como  ramillete  de  estrellas,  una 
melodía  dara  desgranábase  suavemente  en  el  cie- 
lo, y  eoi  el  alminar  de  la  mezquita  próxima  apa- 
recía un  gallando  almuédano,  perfilando  su  som- 
biia  blanca  en  el  intenso  azul  de  la  noche  y  can- 
tando las  g'lorias  de  Alá,  con  voz  maravillosa, 
que  llenaba  el  horizonite. 

Baya  dejaba  al  punto  la  guitarra,  y  con  su^ 
ojazos  vueltos  hacia  el  almuédano,  parecía  bcLer 
la  oración  con  delicia.  Mientras  duraba  el  canto, 
permanecía  allí,  trémuila,  extasiada,  como  una 
Santa  Teresa  de  Oriente...  Tartarín,  conmovido, 
la  veía  orar,  y  pensaba  para  sí  que  debía  ser 
muy  bella  y  grande  aquella  religión  que  causaba 
semejantes  embriagueces  de  fe. 

¡Tarascón,  tápate  la  cara!  Tu  Tartarín  pensaba 
en  hacerise  renegado. 
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Nos  escriben  de  Tarascón. 


Una  hemtKXsa  tarde,  de  cielo  azul  y  brisa  tibia, 
Sidi  Tart'ri,  a  horcajadas  en  su  muía,  volvía  só- 
lito de  su  huei-ta...  Muy  despatarrado,  a  causa  de 
los  anchos  zurrones  de  esparto,  henchidos  de  ci- 
dras y  sandías,  aiTullado  por  el  rumor  d;e  sus 
altas  estriberas  y  marcando  con  todo  el  cuerpo  eü 
balán-balán  de  la  cabalgadura,  el  hombre,  en  me>- 
dio  <ie  un  paisaje  adorable,  con  las  manos  cni- 
zadas  sobre  el  vientre,  iba  casi  amodorrado  por 
el  bienestar  y  el  calor. 

De  pronto,  al  entrar  en  la  ciudad,  una  llamada 
formidable  lo  despertó. 

— ¡Eh!  ¡Qué  sorpresa!  ¡Juraría  que  es  el  señor 
Tartarín! 

Al  escuhar  el  nombre  de  Tartarín,  al  ofr  aquel 
acento  meridional  tan  alegre,  el  tarascones  le» 
vantó  la  cabeza,  y  a  dos  pasos  vio  el  noble  rostro 
atezado  del  señor  Barbassou,  el  capitán  del 
Zuavo,  que  tomaba  un  ajenjo  y  fumaba  su  pipa 
a  la  puerta  de  un  cafetín. 
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— ¡Hola,  Barbassou!— dijo  Tartartn,  parando  la 
niula. 

En  lugar  de  responderle,  Barbassoni  le  miró  un 
momento,  abriendo  mucho  los  ojos,  y  luego  se 
echó  a  reír;  pero  de  tal  manera  qae  Sidi  Tart'ri 
quedó  aturdido. 

— ¡Qué  turbante,  pobre  señor  Tartarín!  ¿De 
modo  que  es  verdad  lo  que  dicen,  que  se  ha  hecho 
teur?...  ¿Y  esa  chiquilla.  Baya,  sigue  cantando 
Marco  la  Bella? 

— ¡Marco  la  Bella! — dijo  Tartarín  indigsiado — . 
Sepa,  capitán,  que  la  persona  de  que  habla  usted 
es  una  mora  honrada  que  no  sabe  ni  una  palabra 
de  francés. 

— ¿Que  Baya  no  sabe  fi-ancés?...  Pero  ¿de  dón- 
de se  ha  caído  usted?... 

Y  el  bravo  capitán  se  echó  a  reír  con  más 
fuerza. 

Después,  viendo  la  cara  que  ponía  el  pobre  Sidi 
Tart'ri,  cambió  de  sistema. 

— Quizás  no  sea  la  misma...  Demos  por  hecho 
que  estoy  confundido...  Pero  es  el  caso...,  ¡ea!,  se- 
ñor Tartarín,  creo  que,  a  pesar  de  todo,  íe  con- 
vendría desconfiar  de  las  moras  argelinas  y  de 
los  príncipes  de  Montenegro. 

Tartarín  se  puso  dé  pie  en  los  estribos,  ha- 
ciendo su  gesto. 

— Bl  príncipe   es  amigo  mío,  capitán. 

— ¡Bueno,  bueno!  No  nos  enfademos...  ¿Quiere 
tomar  un  ajenjo?...  ¿No?  ¿Quiere  algo  para  la 
tierra?...   ¿TamiKxio?...  Pues,  entonces,  buen  via- 
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je...  A  propósito,  amigo,  aquí  tengo  buen  tabaco 
de  Francia;  si  quisiera  usted  llenar  algunas  pi- 
pas... ¡Tome!  ¡Tome!  Le  sentará  muy  bien...  Es- 
tos tabacos  de  Oriente  son  los  que  le  embrollan 
las  ideas. 

y  dicho  esto,  el  capitán  volvió  a  su  ajenjo,  y 
Tallarín,  muy  pulsativo,  emprendió  a  trote  corto 
el  camino  de  su  casita...  Aunque  su  alma  generosa 
se  negaba  a  creerlo,  las  insinuaciones  de  Barbas - 
sou  le  habían  entristecido.  Además,  aquellos  jui-a- 
mentos  de  la  tierra,  el  acento  de  su  pueblo,  tcWo 
despertaba  en  él  remordimientos  vagos. 

En  casa  no  encontró  a  nadie.  Baya  se  había  ido 
al  baño...  La  negra  le  pareció  fea;  la  casa,  triste... 
Poseído  de  indefinible  melancolía,  fué  a  sentarse 
cerca  de  la  fuente  y  llenó  una  pipa  con  el  tabaco 
de  Barbassou.  Aquel  tabaco  iba  envuelto  en  un 
trozo  de  El  Semáforo.  Al  desdoblar  el  periódico 
le  saltó  a  la  vista  el  nombre  de  su  ciudad  natal : 


'Nos  ESCRIBEN  DE  TARASCX)N' 


"La  ciudad  está  consternada.  Taa-tarín,  el  ma- 
tador de  leones,  que  partió  a  la  caza  de  Ids  gran- 
des felinos  de  África,  no  ha  dado  noticias  suyas 
hace  varios  meses...  ¿Qué  ha  sido  de  nuestro  he- 
roico comixatriota?...  Apenas  se  atreve  a  pregun- 
társelo ninguno  que,  como  nosotros,  haya  cono- 
cido aquella  inteligencia  ardorosa,  aquella  auda- 
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cía,  aquella  neceeidad  de  aventaras...  ¿  Ha  sido  s- 
pultado  en  la  arena,  como  tantos  otros,  o  bie: 
ha  caído  bajo  el  diente  mortífero  de  uno  de  esc 
monstruos  del  Atlas,  cuyas  pieles  prometió  al  Mi 
nicipio?...  2 Terrible  inoertidumbre!  Sin  cmbarg 
unos  comerdaiites  negros,  que  han  venido  a  la  fi 
ría  de  Beaucaire,  iN:etenden  haber  encontrado  < 
pleno  desierto  a  un  europeo,  cuyas  señas  coincide 
con  Ulí  de  nuestro  héroe,  y  que  se  dirigría  hac 
TdSinbiActú...  ¡Dios  nos  conserve  a  nuestro  Ta- 
tarín!'» 


Cuando  el  tarascones  leyó  aquello,  se  sonroje 
palideció,  tembló.  Tarascón  entero  se  le  aparecíi 
el  casino,  los  cazadores  de  gorras,  el  sillón  verc 
de  la  tienda  de  Costecalde,  y  dominándolo  tod 
como  águila  con  las  alas  abiertas,  el  formidab' 
biíTote  del  bizarro  Bravidá. 

Entonces,  al  verse  cómo  estaba  cobardement 
acurrucado  en  la  alfombra  mientras  le  creían  ci 
zando  fieras,  Tartarín  de  Tarascón  se  avergoni 
de  sí  mismo  y  lloró. 

De  pronto,  el  héix)e  dio  un  salto. 

— ¡Al  león!  ¡Al  león! 

Y  lanzándose  el  escondrijo  en  que,  llenas  d 
polvo,  dormían  la  tienda  de  campaña,  el  bdtiquíi 
las  conservas  y  la  caja  de  armas,  las  sacó  arrai 
trando  al  centro  del  palio. 

Tartarín  Sancho  acababa  de  expirar;  ya  no  cpM 
daba  más  que  Tartarín  Quijote. 
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El  tiempo  necesario  para  inspeccionar  sus  per- 
ches, aimarse,  ataviarse,  ponerse  aquellas  bota- 
z,ti¿,  escribir  cuatro  letras  al  príncipe  co(nfiánck)le  a 
Baya;  el  tiempo  necesario  para  meter  en  el  sobre 
algunos  billetes  azules,  mojados  de  lágrimas,  y  el 
intrépido  tarascones  rodaba  en  diligencia  por  la 
carretera  de  Blidah,  dejando  en  la  casa  a  su  negra 
estupefacta,  delante  del  narguále,  del  turbante,  de 
las  babuchas  y  de  toda  la  vestimenta  musulmana 
de  Sidi  Tart'ri,  que  yacía  lamentablemente  bajo 
los  tréboles  blancos  que  adornaban  la  galería.-. 


k 


EPISODIO  TERCERO 


EN  LA  TIERRA  DE  LOS  LEONES 


Las  diligencias  deportadas. 


Era  una  vetusta  diligencia  de  antaño,  acolcha- 
da a  la  antigua,  con  burdo  paño  azul  ajado  ya, 
con  enoniies  presillas  de  lana  áspera,  que  al  cabo 
de  algunas  horas  de  camino  acaban  por  caute 
rizar  la  espalda...  Tartarín  de  Tarascón,  apode- 
;  rándose  de  un  rincón  de  la  rotonda,  instalóse  lo 
.mejor  que  pudo,  y  mienti-as  llegaba  a  respirar  las 
almizcladas  emanaciones  de  los  grandes  felinos  de 
África,  el  héroe  tuvo  que  contentarse  con  aquel 
afiejo  olor  de  diligencia,  caprichosamente  com- 
puesto de  mil  olores,  hombres,  caballos,  mujeres 
y  cuero,  vituallas   y  paja  húmeda. 

En  aquella  rotonda  había  de  todo  un  poco.  Un 
trapense,  mercaderes  judíos,  dos  cocottes  que  iban 
a  incorporarse  a  su  batallón — el  3.*  de  húsares — , 
un  fotógrafo  de  Orleansville...  Mas,  por  encanta- 
dora y  variada  que  fuese  la  compañía,  el  taras- 

>nés  no  estaba  en  vena  de  hablar  y  permane- 
Ló  pensativo,  con  el  brazo  pasado  por  los  correó- 
nos y  his  carabinas  entre  las  piernas...  Su  salida 
Tartarín  9 
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precipitada,  ios  ojos  negros  de  Baya  y  la  cazi 
terrible  que  iba  a  empi^ender,  le  perturbaban  et 
cerebro,  san  contar  que,  con  su  buen  aspecto  pa- 
triarcal, aquella  diligencia  europea,  vueJta  a  en- 
contrar en  medio  de  África,  le  traía  vagamente  t 
la  memoha  el  Tarascón  de  su  juvoitud,  las  co- 
rrerías por  los  arrabales,  las  meriendas  a  orillat 
del  Ródano,  en  fin,  multitud  de  recueixios. 

La  noche  iba  viniendo  poco  a  poco.  El  mayoraJ 
encendió  los  faroles...  La  diligencia,  hérrumbrosai 
saltaba,  gritando  sobre  sus  viejos  muelles;  loi 
caballos  trotaban,  sonalttn  los  cascabeletb...  D« 
cuando  en  cuando,  arriba,  en  la  imperial,  terriblK 
ruido  de  Jiierro  viejo...  Era  el  material  de  guerra 

Tartarín  de  Tarascón,  medio  dormido,  estuve 
un  momento  contemplando  a  los  viajeros,  cómica» 
mente  sacudidos  por  los  timibos,  que  bailaban  de« 
lante  de  él  como  sombras  grotescas...  Después,  e^ 
ie  obscurecieron  los  ojos,  se  le  veüó  el  pensar 
miento  y  ya  no  oyó  sino  vagamente  el  gemir  de 
los  ejes  de  las  ruedas,  los  flancos  de  la  diligen* 
cia,  que  se  quejaban... 

De  súbito,  una  voz,  voz  de  hada  vieja,  ronca, 
cascada,  llamó  ail  tarascones  por  su  nombi'e: 

—¡Señor  Tartarín!  ¡Señor  Tartarín! 

— ¿Quién  me  llama? 

— Soy  yo,  señor  Tartarín,  ¿no  me  reconoce  us- 
ted?... Soy  la  vieja  diligencia  que  hace  veinte 
años  tenía  el  senúcio  de  Tarascón  a  Niñees... 
¡Cuántas  veces  los  he  llevado  a  usted  y  a  sus 
amigos   niíiníio  iban  a  cazar  gorras,  por  la  direc- 
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ción  de  Jonquiéres  o  de  Bellegarde!...  Al  pronto, 
no  le  conocía  a  causa  de  ese  gorro  de  teur  y  del 
cuerpo  que  ha  echado  usted;  ¡pero  en  cuanto  se 
ha  puesto  usted  a  roncar,  lo  he  reconocido  en  el 
acto, 

— ¡Bueno!  ¡Bueno! — dijo  el  tarascónos  un  poco 
amoscado. 

Y  después,  suavizando  ei  tono: 

— ¿Y  qué  has  venido  a  hacer  aquí,  pobre 
vieja? 

— ¡Ay!,  señor  Tai-tarín,  por  mi  gusto  no  vine, 
se  lo  aseguro...  En  cuanto  estuvo  acabado  el  fe- 
rrocarril de  Beaucaire,  dijeron  que  ya  no  servía 
para  nada  y  me  manjdaj-on  a  África...  ¡Y  no  soy 
¡a  única!...  Casi  todas  las  diligencias  de  Francia 
se  vieron  deportadas  conámigo.  Decían  que  éramos 
demasiado  reaccionarias,  y  ahora,  aquí  estamos 
haciendo  vida  de  galei-as...  Somos  lo  que  en  Fran- 
cia llaman  ustedes  ferrocarriLes  argelinos. 

Al  decir  esto,  la  diligencia  lanzó  im  suspiro; 
después  prosiguió: 

— ¡  Ay,  señor  Tartarín,  cuánto  me  acuerda  die  mi 
buen  Tarascón !  ¡  Aquéllos  sí  que  eran  buenos  titean- 
pos  para  mí!  ¡Tiempos  de  juventud!  ¡Había  que 
verme  salir  de  mañana,  la\^adita  y  reluciente,  con 
las  ruedas  recién  barnizadas,  los  faroles  que  pa- 
recían dos  soles  y  la  baca  siempre  untada  de  acei- 
te !  Y  qué  bonito  cuando  el  postillón  chasqueaba  el 
látigo,  canturreando:  "^Lagadigadeou!  ¡La  Taras- 
ca! :La  Tarasca!,  y  el  conductor,  con  el  cornetín 
terciado  y  la  gorra  bordada  sobre  la  oreja,  echan- 


!2  faena  <^  sa  faxaso,  el  pernUo, 
B  la  baca  de  la  impeñal,  ae  iaii> 
a  lo  ^to  con  d  «rito  de:  *¡Azrea!  lArrea!" 
tro  cabiJlos  aiiamiJiMí  al  nado 
de  loa  lawaliilHf.  loa  ladzidoa  y  loa  tocatas;  se 
aMan  las  ▼cntanas,  j  todo  Tarascrái  Mnirabii 
con  orgullo  la  diligpiiña  correr  por  la  carretera 
rcaL 


de  giara  resolarmenite  espadados,  y 
e  ¡aqpierda,  lindas  Uanuras  de  ofirares  y 
A**— *^  ifliaioi  de  diez  en  diez  pasos, 
paradas  de  aneo  en  cmca  mimitos^  ¿T  loa  viaje- 
ras? ¡Qoé  bQeaas  posones!  Alcaldes  y  emaa  que 
iban  a  IGmcs  a  v«r  al  piefeto  o  il  obispo;  hcaia- 
doa  pañena  que  rtutmban  dd  M oaet  como  Dios 
mindi:  colegiales  en  Tacadones,  aldeanos  debkiss. 
bonteda.  afeitadítos  aqodla  núsma  mañana,  y 
arnba,  em  la  kopenal,  ostedes,  los  aeñofes  caza- 
dans  de  gtfriaa,  áempie  de  tan  buen  famnor  y 
cantando  cada  cual  la  nq^  por  la  noche,  alf 
resplandor  de   las   estrilas,   cuando   Tohrfan    a] 


T  ahorb,  ¡cnán  deficiente!^  ¡Dios  sabe  las  gen-| 
tes  qoe  llevo!  MontoBes  de  infieles  qoe  no  se  sabej 
de  dtede  Tienen  y  que  me  llenan  de  bidioa;  ne-| 
gras,  beda&M»,  soldadotes,.  awrqiUirerus  de  todos 
kb  países,  colcBos  baiapientoB  qoe  me  apestan  coa 
sos  pipas,  y,  a  todo  esto,  bahiando  ima  lengua  que 
no  hay  qoien  la  entienda.  Además,  ¡ya  ve  nste^l 
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cómo  me  tratan!  ¡Nunca  me  cepillan,  nimca  me 
lavan!...  ¡Untanne  los  ejes!  Ni  por  asomo...  En  lu- 
gar (le  aquellos  caballetes,  buenos  y  tranquilos,  es- 
tos caballitos  árabes,  cjue  tienen  el  demonio  en  el 
cuerpo,  se  pelean  y  se  muerden,  bailají  como  ca- 
bras al  correr  y  me  rrtnpen  las  varas  a  coces... 
¡Ay!,  ¡ey!...  ¿Ve  usted?...  Ya  empiezan...  ¿Y  las 
carreteras  ?  Por  aquí  aun  es  sopoiiable,  porque  es- 
tamos cerca  del  Gobierno;  pero  allá  lejos...  nada, 
ni  siquiera  camino-  Vamos  como  podemos  a  travos 
de  montes  y  llanos,  entre  palmeras  enanas  y  len- 
tiscos... Ni  una  paiuda  fija.  Nos  deteneanos  dtínde 
al  conductor  le  place,  unas  veces  en  una  granja, 
otras  veces  en  otra. 

Hay  ocasiones  en  que  ese  bribón  me  hace  dar  un 
rodeo  de  dos  leguas  para  ir  a  casa  de  un  amigo  a 
tomar  ajenjo  o  champoreau...  Después,  ¡arrea,  pos- 
tillón !  Hay  que  recuperar  el  tiempo  perdido.  El  sol 
abrasa,  el  polvd  quema.  ¡Arrea!  Tropezón  por  aquí, 
vuelco  por  allá...  ¡Arrea!  ¡Arrea!  Pasamos  ríos  a 
nado,  me  constipo,  me  mojo,  me  ahogo...  ¡Arrea I 
¡Arrea!  ¡Arrea!  Luego,  por  la  noche,  toda  cho- 
rreando— ^buena  cosa  para  mi  edad  y  mi  reuma — , 
tengo  que  dormir  a  la  intemperie,  en  el  patid  del 
parador,  abierto  a  todos  los  vientos.  Después,  cha- 
cales y  hienas  vienen  a  husmear  mis  arconcs,  y  los 
merodeadores,  que  temen  al  relente,  se  calientan  en 
mis  departamentos...  Ahí  tiene  usted  la  vida  que 
llevo,  señor  Tartarín,  y  la  que  he  de  llevar  hasta 
el  día  en  que,  quemada  por  el  sol,  o  podrida  por 
las  humedades   de   las  noches,  caiga — ^ptírque  no 


otra  cosa — en  una  revuelta  de  esta  ca- 
ime,  para  que  los  árabes  pongan  a  her- 
\ir  »u  alcuzcuz  con  los  despojos  de  mi  viejo  es- 
queleto-.. 

— {Blidah!  ¡Blidah! — dijo  el  conductor,  abriendo 
la  portezuela. 
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Pasa  un  señor  bajito. 


Vagamente,  a  través  de  los  cristales  enxpañados, 
Tartarín  de  Tarascón  entrevio  una  plaza  de  linda 
ubprefectura,  regular,  con  soportales  y  naranjos, 
en  medio  de  la  cual  unos  soldiaditos  de  plomo 
hacían  el  ejercicio  a  la  olara  binima  rósea  de  la 
mañana.  Los  cafés  abrían  sus  puertas.  En  un  rin- 
cón, un  mercado  con  hortalizas.. .  Era  encantador; 
pero  allí  nada  había  que  oliese  aún  a  león. 

--¡Al  Sur!...  ¡Más  al  Suri — muimuró  el  buen 
Tartarín,  acurrucándose  en  su  rincón. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  portezuela.  Entró 
una  bocanada  de  aire  fresco,  trayendo  en  sus  aJas, 
con  el  perfume  de  los  naranjos  floridos,  a  un  señor 
muy  bajito,  con  levita  color  de  avellana,  \i.ejo, 
seco,  arrugado,  acompasado,  con  una  cara  como 
el  puño  de  grande,  ima  corbata  de  seda  negra 
(ie  cinco  dedos  de  alta,  una  cartera  de  cuero  y 
un  paraguas:  el  perfecto  notario  de  aldea. 

Al  ver  el  material  de  guerra  del  tarascones,  el 
caballero,   que   se   había   sentado   enfrente,   mos- 
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tróae  excesivamente  sorprendido  y  se  i>uso  a  mi- 
rar a  Tartarín  con  insistencia  molesta. 

Cambiaron  él  tiro,  y  la  diligencia  se  puso  en 
marclia.  El  caballero  no  dejaba  de  mirar  a  Tar- 
tarín... Por  fin,  el  tai'asconés  se  amoscó. 

— ¿Le  asombra  esto? — prejfuntó,  mirando  tam- 
bién cara  a  cara  al  caballero. 

— No,  sefior...  Me  molesta — respondió  el  otrc 
con  toda  calma. 

Y  lo  cierto  es  que  con  su  tienda  de  camipalla. 
el  revólver,  los  dos  fusiles  enfundados  y  el  cuchi- 
lio  de  monte — sin  contar  su  natural  corpulencia — 
TartarSn  de  Tarascón  ocupaba   mucho  sitio. 

La  contestación  del  caballero  le  disgustó. 

— ¿Se  imagina  usted,  por  ventura,  que  voy  a 
cazar  leones  con  su  paraguas? — preguntó  arro- 
gantemente el  grande  hombre. 

El  caballero  echó  una  mirada  a  su  paraguas, 
sonrió  dulcemente,  y  siempre  con  la  misma  flema, 
dijo: 

— Entonces,  caballero,  usted  es... 

— ¡Tartarín  de  Tarascón,  cazador  de  leones! 

Al  pronunciar  estas  palabras,  el  intrépido  ta- 
rascones sacudió  la  borla  de  la  chechia  como  una 
melena. 

En  'la  diligencia  hubo  un  movimiento  de  es- 
tupor. 

El  fraile  trapense  se  persignó,  las  cocottes  lan- 
zaron chillidos  de  espanto  y  el  fotógrafo  de  Or- 
leansville  acercóse  al  cazador  de  leones  soñando 
con  el  honor  insigne  de  retratarle. 
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Pero  ed  señor  bajito  no  se  inmutó. 

— ¿Y  ha  matado  usted  ya  muchos  leones,  señor 
lartarín ? — preguntó  tranquilamente. 

El  tarascones  echó  a  mala  parte  la  pregunta. 

— ¡Si  he  matado  muchos!...  ¡Ya  quisiera  usteá 
tener  en  la  cabeza  tantos  cabellos  como  leones 
he  matado! 

Y  toda  la  diligencia  se  echó  a  reír,  fijándose 
en  los  tres  pelos  amarillos  erizados  en  el  cráneo 
del  señor  bajito. 

El  fotógrafo  de  Orleansville  tomó  la  palabra: 

— Terrible  profesión  la  de  usted,  señor  Tarta- 
rín...  A  veces  suelen  pasarse  maJos  ratos...  Por 
eso  aquel  pobre  señor  Bombonnel... 

— ¡Ah,  sí!...  El  cazador  de  panteras... — ^inte- 
ii-umpió  Tartarín  harto  desdeñosamente. 

— Pero  ¿le  conoce  usted? — preguntó  el  caba- 
llero. 

— ¡Anda,  si  le  conozco!...  Hemos  ido  de  caza  jun- 
tos más  de  veinte  veces. 

El  caballero  se  sonrió. 

— ¿De  modo  que  usted  también  caza  panteras, 
señor  Tartarín? — ^le  preguntó. 
.   — Algunas  veces...  por  pasatiempo... — respondió 
el  tarascones,  rabioso. 

Y  levantando  la  cabeza,  añadió  con  heroico  ade- 
mán, que  inflamó  los  corazones  de  ambas  cocottes: 

— Eso  no  puede  compararse  con  el  león. 

— Al  fin  y  al  cabo — insinuó  el  fotógrafo  de  Or- 
leansville— ,  una  p^itera  no  es  más  que  un  gato 
grande.... 
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— ¡Cabal! — afirmó  Tartarín,  sin  que  le  discni^- 
tara  rebajar  un  poco  la  gloria  de  Bombonnol,  es- 
pecialmente delante  de  las  señoras. 

En  aqfuel  momento,  la  diligencia  se  detuvo;  el 
conductor  abñó  la  portezuela  y,  dirigiéndoae  al 
vicjecito,  Je  indicó  respetuosamente: 

— Ya  ha  llegado  usted. 

Levantóse  ed  señor  bajito,  bajó,  y,  antes  de  ce- 
rrar la  portezuela,  dijo': 

— ¿  Me  permite  que  le  dé  un  consejo,  señor  Tar- 
tarín? 

— ¿Cuál,  señor  mío? 

— Escuche.  Me  parece  usted  una  buena  persona 
y  voy  a  decirle  la  verdad.  Vuélvase  inimediata- 
mente  a  Tarascón,  señor  Tartarín...  Aquí  va  usted 
a  perder  el  tiempo...  Pantei'as,  toda^'ía  quedan  al- 
gunas en  la  provincia;  pero,  ¡vaya!,  ésa  es  caza 
demasiado  pequeña  para  usted...  Los  lieones  se  aca- 
baron. En  Argelia  ya  no  queda  ni  uno...  El  último 
acaba  de  matarld  mi  amigo  Chassaing. 

Dicho  esto,  el  señor  bajito  saludó,  cerró  la  por- 
tezuela y  se  fué  riendo,  con  su  cartera  y  su 
paraguas. 

— Conductor — pa-eguntó  Tartarín  hacieaido  si; 
gesto — .  ¿Quién  es  ese  tipo? 

— ¡Cómo!  ¿No  le  conoce?...  Es  el  señor  Bom- 
boimel. 
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Un  convento  de  leones. 


Apeóse  Tartarín  de  Tai^ascón  en  Milúanah,  de- 
iando  que  la  diligencia  siguiese  su  camino  hacia 

Sur. 

Dos  días  de  tumbos  y  dos  noches  sin  pegar  los 
ojos  pai"a  mirar  por  la  iwrtezuela  y  ver  si  en  los 
campos  o  en  las  cunetas  de  la  caiTetera  aparecía 
la  sombra  foimidable  del  león,  tantos  insomnios, 
bien  merecían  alonas  horas  de  descanso.  Además, 
¿por  qué  no  decirlo?  Desde  el  contratiempo  ha- 
bido con  Bombonnel,  el  leal  tarascones,  a  pesar  de 
sus  armas,  su  gesto  terrible  y  su  gori'o  encamado, 
sentíase  molesto  ante  el  fotógrafo  de  Oiüeansville 

ie  las  dos  señoritas  del  3."  de  húsares. 

Atravesó,  pues,  Las  anchas  calles  de  Milianah, 
llenas   de  hermc^s   árboles  y  de   fuesnítes;   pero 

entras  buscaba  hotel  adecuado  a  sus  gusrtos,  el 

«bre  no  podía  quitairse  de  la  memoria  las  pala- 
bras de  Bombonnel...  ¡Si  fuese  cierto  que  ya  no 
^  abía  leones  en  Argelia!...  ;.  A  qué,  entonces,  tan- 

s  carreras,  tantas  fatigas?... 
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De  proivto,  al  vodver  una  esquina,  nuestro  héroe 
se  encontró  cana  a  cara...  ¿con  quién?  Adivinad- 
le^... Con  un  soberbio  león,  situado  ante  la  puerta 
de  un  café,  regriamente  sentado  sobre  sus  cuarto?; 
traseroe,  dando  al  sol  ia  bei*meja  melena. 

— ¿Pues  no  decían  que  3*a  no  los  hay? — excla- 
mó el  tarascones  echándose  atrás  de  un  salto... 

Bajó  el  león  la  cabeza  al  oír  esta  exclamación, 
y  cogiestüáo  con  la  boca  una  escudilla  de  madera 
p^lesta  en  la  acera  delante  de  él,  la  temlió  humil- 
demente hacia  Tartarín,  que  estaba  inmóvil  de  es- 
tupor... Un  árabe  que  pasaba  por  allí  echó  una 
moneda  de  cobre  en  el  platilla;  el  león  movió  la 
cola...  Entonces,  Tartarín  lo  comprendió  todo.  Vio 
lo  que  la  emoción  le  había  impedido  ver  ai  princi- 
pio, esto  es,  la  multitiKl  agrupado,  alrededor  del 
pobre  león,  ciego  y  domesticado,  y  dos  negrrazos 
armados  de  gurrc*tes,  que  lo  paseaban  por  la  ciu- 
dad como  un  saboyano  pasea  su  maiTnota. 

Al  tarascóla  se  le  subió  la  sangre  a  la  cabeza. 

— ¡Miserables! — exclamó  con  voz  de  trueno — . 
¡Rebajar  de  ese  modo  a  un  animal  tan  noble! 

Y,  lanzándose  sobre  el  león,  le  aiTancó  el  in- 
mundo platillo  de  las  reales  mandíbulas...  Los  do« 
negros,  tomándd'.e  por  un  ladrón,  se  precipitaron 
sobre  el  tarascones,  con  los  garrotes  en  aJto... 
Aquello  fué  terrible...  Los  negros  pegaban,  las  mu- 
jeres chillaban,  los  niños  reían,  ün  viejo  zapatero 
judío  gritaba  desde  el  fondo  de  su  tugurio:  "¡Al 
juez  de  paz!  ¡Al  juez  de  paz!"  Hasta  el  león,  eo 
las  tinieblas  de  su  noche,  trató  de  lanzar  un  rugí- 
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do,  y  el  tlesgraciadt/  Tartarín,  después  de  lucha 
esesperada,  rodó  por  el  sueio  sobre  monedas  y  ba- 
leduras. 

En  aqutí  momento,  un  hombro  atravesó  la  mu'- 
litud,  separó  a  los  negros  con  una  palabra,  a 
las  mujeres  y  a  los  chicos  con  un  ademán,  le- 
vantó a  Tartarín,  le  cepilló,  le  quitó  el  polvo  y 
le  sentó,  fadto  de  aliento,  en  im  poyo. 

— ¿Qué  es  esto,  príncipe?...  ¿Usted  aquí?... — ex- 
clamó el  buen  tarascones,  frotándose  las  costillas. 
— Sí,   valiente   amigo,   aquí   estoy...   En   cuanio 
ecibí  su  carta,  dejé  a  Baya  al  cuidado  de  su  her- 
ano,  alquilé  una  silla  de  postas,  y  después  de 
correr  cincuenta   leguas   a  mata  caballo,  llego 
•  juí  en  momento  oportuno  pai^  librar  a  usted  ae 
a  brutalidad  de  estos  rústico^..   ¿Qué  ha  hecho 
M^sted,   ¡Santo  Dios!,  para  meterse  en   semejante 
oarullo? 

— ¡Qué  quiere  usted,  príncipe!...  AI  ver  a  este 
;esventurado  león  con  el  platillo  en  los  dientes, 
■  encido,  humillado,  escarnecido,  sirviendo  de  cha- 
cota  a   esta  pordiosería  musulmana... 

— Se  equivoca  usted,  noble  amigo.  Este  león  es 
para  ellos  objeto  de  resi)eto  y  veneración.  Es  un 
animal  sagrado  que  forma  parte  de  un  gran  con- 
vento de  leones,  fundado  hace  trescientos  años 
por  Mahomed-ben-Auda,  una  especie  de  Trapa 
formidable  y  feroz,  llena  oe  rugidos  y  olores  de 
'.era,  donde  unos  monjes  extraños  crían  y  domes- 
::can  cientos  de  leones  y  los  envían  por  toda  el 
África   septentrional,   en   compañía   de  hermanos 
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ipcndicantes...  i  ^i»  .c-  ,m..v,.  i..».^  <iue  los  hermanos 
reciben  se  sot tienen  ei  convento  y  su  mezquita; 
y  sá  los  dos  negros  han  mostrado  tanto  furor 
hace  un  instante,  es  porqiie  están  convejicidos  de 
que  por  una  moneda,  por  una  sola  moneda  de  la 
cuestación  robada  o  perdida  por  cuüpa  de  ellos, 
el  león  que  conducen  los  devorara  inmedieta- 
menAe. 

Al  oír  este  relato  inverosímil,  y,  no  obstante, 
verfidico,  Tartarín  de  Tarascón  se  deleitaba  y  sor- 
bía aire  ruidosamente. 

— ^De  todo  esto,  lo  que  me  interesa  —  dijo,  a 
modo  de  conoknón — es  que,  con  permiso  del  se- 
ñor Bombonnel,  aun  ({ucdan  leones  en  Arge4da... 

— ¡Que  si  quedan!... — confirmó  el  príncipe  con 
entusiasmo — .  Mañana  iremos  a  dar  ima  batida 
a  la  llanura  del  Chelifí,  y  ya  verá  usted... 

— ¡Cómo,  príncipe!...  ¿También  usted  se  pro- 
pone cazar? 

— ¡Pardiez!  ¿Se  figura  que  le  voy  a  dejar  solo 
en  medio  de  África,  rodeado  de  tribus  feroces, 
cuya  l^igua  y  costumbres  desconoce  usted?...  ¡No, 
no,  ilustre  Tartaiín,  yo  no  le  abandono!...  Allí  don- 
de usted  vaya,  iré  yo. 

— ¡Oh    príncipe,  príncipe!... 

Y  Tartarín,  radiante,  estrechó  conti*a  su  cora- 
zón al  valiente  Gregor>',  pensando  con  orgullo  que, 
a  ejemplo  de  Juiio  Gerard,  Bombonnel  y  demás 
famosos  cazadores  de  leones,  iba  a  tener  un  prín- 
ciipe  extranjero  que  le  acompañara  en  sus  ca- 
cerías. 


IV 

La  caravana,  en  marcha. 


AI  día  siguiente,  a  primera  hora,  el  intrépido 
Tartarín  y  el  no  menos  intrépido  príncipe  Grego- 
ry,  seguidos  de  media  docena  de  cargadores  ne- 
gros, salían  de  Milianah  y  bajaban  hacia  la  lla- 
nura del  Cheliff  por  un  caminito  delicioso,  som- 
breado de  jazmineros,  tuyas,  algarrobos  y  olivos 
FÍlvestres,  entre  dos  setos  de  jardincillos  indíge- 
nas y  millares  de  alegres  fuenteé  vivas  que  caían 
de  roca  en  roca  cantando...  Un  paisaje  del  Líbano. 

Tan  cargado  de  armas  como  el  gran  Tartarín, 
el  príncipe  Gregory  se  había  encasquetado  ade- 
más un  quepis  magnífico  y  extraño,  con  galones 
íie  oro  y  guarnición  de  hojas  de  roble  bordadas 
con  hilo  de  plata,  que  daba  a  su  alteza  falso  as- 
pecto de  general  mejicano  o  de  jefe  de  estación 
de  las  orillas  del  Danubio. 

Aquel  diablo  de  quepis  intrigaba  mucho  al  ta- 
rascones; y  como  pidiera  tímidamente  algunas  ex- 
plicaciones: 

— Es  prenda  indispensable  para  viajar  por  Af ri- 
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ca — respondió  e.  iJiiin.t^i;  cuu  m.ivedad;  y  ¿acando  ; 
el  brillo  a  la  visera  con  el  revés  de  la  manga,  in- 
formó a  su  candido  compañero  tocante  a  la  impor- 
tancia del  quepis  en  nuestras  relaciones  con  los 
árabes :  el  terror  que  esta  insignia  militar  tiene  por 
sí  sola  el  privilegio  de  inspirarles  es  tan  grande, 
que  la  administración  civil  se  ha  visto  obligada  a 
imponer  el  quepis  a  todos  lo¿:  empleados,  desde  el 
peón  caminero  hasta  el  registrador.  En  suma,  para 
gobernar  a  Argelia — conste  que  es  el  príncipe 
quien  lo  dice — ,  no  se  necesita  una  gran  cabeza,  ni 
aun  siquiera  cabeza.  Basta  un  quepis,  un  buen  que. 
pis  galoneado,  reluciente,  en  la  punta  de  un  ga- 
rrote, como  el  birrete  de  Gessler. 

Hablando  y  filosofando  de  esta  suerte,  la  ca- 
ravana seguía  su  camino.  Los  mozos,  descalzos,  i 
saltaban  de  roca  en  roca  con  gritos  de  mono.  Las 
cajas  de  armas  metían  ruido.  Los  fusiles  echaban ' 
chispas.   Los  indígenas   que  pasaban    inclinaban- , 
se   hasta    el    suelo   delante   del    mágico    quepis... 
Arriba,  en  las  murallas  de  Mrlianah,  el  goberna- 
dor de  la  plaza  árabe,  que  estaba  paseándose  al 
fresco  de  la  mañana  coíi  su  señora,  al  oír  aquellos 
ruidos    insólitos    y   ver   relucir    armas    entre    ]a? 
ramas,  creyó  que  era  un  golpe  de  mano,  mandó 
bajar  el  puente  levadizo,  tocar  a  generala,  y  puso 
inmediatamente  la  ciudad  en  estado  de  sitio. 

¡Buen  estreno  para  la  caravana! 

Desgraciadamente,  antes  de  que  acabara  el  día, 
las  cosas  se  echaron  a  perder.  De  los  negros  que 
llevaban  los  equipajes,  uno  se  vio  atacado  de  fuer- 


145 

tes  cólicos  por  haberse  comido  el  esparadrapo  del 
botiquín.  Otro  cayó  en  la  cuneta  de  la  carretera, 
borracho  como  una  cuba,  por  haberse  bebido  el 
aguardiente  alcanforado.  El  tercero,  que  llevaba 
el  álbum  de  viaje,  seducido  por  los  dorados  de  los 
cierres,  y  persuadido  de  que  Ikvaba  los  tesoros 
de  la  Meca,  la  emprendió  a  correr  por  el  Zacear  a 
toda  carrera...  Hubo  que  reflexionar...  La  carava- 
na hizo  alto  y  celebró  consejo  a  la  sombra  hora- 
dada de  una  higfuera  vieja. 

— Op:no — dijo  el  príncipe,  tratando  inútilmente 
de  disolver  una  pastilla  de  peTnmicdn  en  una  ca- 
cerola perfeccionada  de  triple  fondo — ,  opino  que 
desde  esta  noche  prescindamos  de  los  negros-..  Ca- 
balmente cerca  de  aquí  hay  im  mercado  árabe,  y 
lo  mejor  que  podiríamos  hacer  sería  detenemos  allí 
y  comprar  algunos  borriquillos... 

— ¡No!...  ¡No!...  ¡Borriquillos,  no! — interrumpió 
\  i^'amente  el  gran  Tartarín,  poniéndose  colcírado 
-J  acordarse  de  Negrillo. 

Y  añadió  hipócritamente: 

— ¿Cómo  quiere  usted  que  irnos  animales  tan 
chicos  puedan  llevar  todos  nuestros  bártulos? 

El  príncipe  sonrió. 

— Se  equivoca  usted,  ilustre  amigo.  Por  ñaco  y 
endeble  que  le  parezca,  el  borriquillo  argelino  tie- 
ne el  lomc^  resistente...  Y  ya  no  necesita  el  animal 
para  soportar  todo  lo  que  soporta...  Pregunte  a 
los  árabes...  Vea  usted  cómo  explican  éstos  nues- 
tra organización  colonial.  Arriba,  dicen,  está  el 
muci,  o  sea,  él  goberiKidor,  con  un  garrote  muy 
Tartarik*  10 
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graoxle,  con  el  cual  pe^  al  estado  mayor;  el  es- 
tado mayor,  para  vengarse,  pega  al  soldado;  el 
scfldedo  pega  al  colono;  eíl  colono,  el  árabe;  el  ára- 
be, ál  negro;  el  lüegro,  al  judío;  el  jxidío,  al  borr'- 
quillo,  y  el  pobre  borriquillo,  oomo  no  tiene  a  quien 
pegar,  presenta  el  espinazo  y  se  lleva  lo  de  todos. 
Ya  ve  que  puede  llevar  las  cajas. 

— Lo  mismo  da — replicó  Tartarín  de  Tarascón — ; 
me  parece  que,  con  los  burros,  nuestra  caravana 
no  había  de  resultar  favorecida  en  su  aspecto.  . 
Me  gustaría  algo  más  oriental...  Por  ejemplo...  sí 
pudiéramos  encontran*  un  camello... 

— Todos  los  que  usted  quiera — replicó  fiu  alteza, 
y  echaron  a  andar  hacita  el  mercado  árabe. 

El  mercado  se  celebraba  a  pocos  kilómetros,  a 
Grillas  del  Cheliff...  Había  allí  cinco  o  seis  mil 
árabes  harapientos,  hormigiieandd  al  sol  y  trafi- 
cando iniidosamente  entre  tinajas  de  aceitunas  ne- 
gras, pucheros  de  miel,  sacos  de  especias  y  ciga- 
rros a  montones;  grandes  hogueras,  en  que  esta- 
ban puestos  a  a.sair  carneaos  enteros,  chorreando 
manteca;  carnicerías  al  aire  libre,  en  donde  los 
negaros,  desnudos,  con  los  pies  llencfe  de  sangre  y 
los  brazos  rojos,  descuartizaban  con  cuchillos  pe- 
queños cabritos  colgados  de  una  pértiga. 

En  un  rincón,  bajo  una  tienda  remendalda  de  mil 
colores,  un  escribano  moro,  con  un  libro  muy  gran- 
de y  gafas.  Aquí,  \m  grupo  y  gritos  de  rabia:  e« 
una  nileta,  instalada  sobre  una  medida  para  tri- 
go, y  los  cabileños,  que  se  estrujan  alrededor... 
Allá,  pataleos,  alegría,  risa:  miran  a  un  mencadcr 
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judío  con  su  mu/!a,  que  están  ahogándose  en  el 
Oheliff.  Luego,  escorpiones,  perros,  cuervos...  y 
¡moscas!...  ¡qué  de  mdjcas!  Caanellos,  no  ks  ha- 
bía. Por  fin  pudieron  descubrir  uno,  ¿«el  que  que- 
rían deshacerse  unos  moaabitos.  Era  el  acreditado 
camello  del  desierto,  el  camello  clásico,  calvo,  de 
mirada  triste,  con  su  larga  cabeza  de  beduino  y  su 
giba,  que,  aflojada  por  largos  ayunos,  se  caía  me- 
lancólicamente de  im  lado. 

Tan  hermoso  üo  encontró  Tartarín,  que  quiso 
ipontar  encima  a  la  caravana  entera...  ¡Siempre 
la  locura  de  lo  oriental! 

El  animal  se  agachó  y  le  ataron  con  cinchas 
todo  el  equipaje. 

Sentóse  el  príncipe  en  el  cuello  del  animal.  Tar- 
tarín, para  mayor  majestad,  mandó  que  le  iza- 
ran hasta  lo  alto  de  la  giba,  entre  dos  cajas;  y 
allí,  arrogante  y  bien  embutido,  saliudando  con 
nob.e  ademán  a  torio  el  mercado,  que  acudía  a 
verle,  dio  la  señal  de  partida...  ¡Tnienos!  ¡Si  los 
de  Tarascón  hubiesen  podido  verle!... 

El  camello  levantóse,  estiró  los  piemos  nudosas 
y  .salió  volando... 

¡Oh  estupor!  A  las  pocas  zancadas  Tartarín 
?e  puso  pálido,  y  la  heroica  chechia  volvió  a  tomar, 
una  ti'as  otra,  las  antiguas  posturas  de  lo«  tiemjpos 
del  Zuavo.  Aquel  demonio  de  camello  cabeceaiba 
romo  una  fragata. 

—Príncipe,  príncipe — murmuró  Tartarín,  pálido 
romo  un  muerto    y  agarrándose  a  la  estoite  seca 
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de  la  giba — .  Príncipe,  apeémonos...  Siento...,  sien- 
to que  voy  a  escarnecer  a  Francia... 

Pero,  ¡que  si  quieres!...,  el  camello  se  había  dis- 
paxudo  y  nada  podía  detenerle  ysL  Cuatro  mil 
éfrabea  corrían  tras  él,  descalzos,  gesticulando, 
riendo  como  locos  y  haciendo  brillar  al  sol  seis- 
cientos mii  dientes  blcmoos... 

El  héroe  de  Tarascón  tuvo  que  resignarse.  Echó- 
se tristemente  sobre  la  giba.  La  c/iechia  tomó  to- 
das las  posturas  que  quiso...,  y  Francia  quedó  &*- 
oamecida. 


£1  acecho  de  noche  en  un  bosque  de  adelfas. 


Por  pintoresca  que  luese  la  nueva  cabalgadu- 
ra, nuestros  cazadores  de  kones  tuvieron  que  re- 
nunciar a  ella  por  consideración  a  la  chechia.  Si- 
^ieron,  pues,  la  carretera  a  pie,  como  antes, 
y  la  caravana  siguió  caminando  tranquilamente 
hacia  el  Sur,  por  etapas  cortas;  el  tarascones  a 
la  cabeza,  el  montenesrrino  a  la  cola,  y  entre  uno 
:    otro,  el  camello,  con  las  cajas  de  armas 

La  expedición  duró  cerca  de  un  mes. 

Durante  un  mes,  buscando  leones,  que  no  era 
posible  encontrar,  el  terrible  Tartarín  anduvo 
errante  de  un  aduar  en  otro  por  la  inmensa  lla- 
nura del  Cheliff,  a  través  de  aquella  formidable 
y  estrafalaria  Argelia  francesa  donde  los  perfu- 
mes del  antiguo  Oriente  se  complican  con  fuertes 
olores  de  ajenjo  y  de  cuartel.  Una  mezcla  de 
Abraham  y  Zuzú,  algo  maravilloso  y  sencillamen- 
te burlesco,  como  una  página  del  Antiguo  Testa- 
mento referida  por  el  sargento  La  Ramee  o  eí 
cabo  Pitou...   Hurioso  espectáculo   para  ojos   que 
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hubiesen  sabido  ver...  Un  pueblo  salvaje  y  po- 
drido, que  nosotros  civilizamos,  dándole  nuestros 
vicios...  La  autoridad  feroz  y  sin  freno  de  unos 
bach/igaa  fantásticos,  que  se  suenan  gravemente 
las  narices  en  sus  largos  cordones  de  la  Legión  de 
Honor,  y  por  un  sí  o  por  un  no  mandan  apalear 
a  la  gente  en  las  plantas  de  los  pies.  La  justi- 
''fa  sin  conciencia  de  unos  cadíes  con  fuertes  ga- 
fas, tartufos  del  Alcorán  y  de  la  ley,  vendedores  de 
sentencias,  como  Esaú  de  su  primogonitura,  por 
un  plato  de  lentejas  o  de  alcuzcuz  azucarado.  Caí- 
des  libertinos  y  borrachos,  asistentes  que  fueron 
de  un  general  Yusuf  cualquiera,  que  se  embriagan 
de  champaña  con  lavanderas  mahonesas,  y  arman 
comilonas  de  camero  asado,  mi«entras  delante  de 
sus  tiendas,  toda  la  tribu  revienta  de  hambne  y 
disputa  a  los  Jebreles  las  sobras  de  la  francachela 
señorial. 

Y  en  derredor,  por  todas  partes,  llanos  incul- 
tos, hierba  quemada,  arbustos  pelados,  montes 
de  cactos  y  de  lentiscos...  ¡el  granero  de  Jb'ran- 
cia!...  Granero  vacío  de  grano;  ¡ay,  rico  tan  sólo 
en  chacales  y  en  dilnches!  Aduares  abandonados; 
tribus  espantadas,  que  ?p  van  sin  saber  adonde, 
huyendo  del  hambre  y  sembrando  de  cadáveres 
la  carretera.  De  raro  en  raro,  una  aldea  france- 
sa, con  casas  en  minas,  campos  sin  cultivo,  lan- 
gostas rabiosas,  que  se  comen  hasta  las  cortini- 
llas de  las  ventanas,  y,  entre  tanto,  los  colonos 
en  los  cafés,  tomando  ajenjo  y  discutiendo  pru 
yectos  de  reforma  y  de  constitución. 
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Esto  hubiera  podido  ver  Tartarín  a  poco  tra- 
bajo que  s€  hubiese  tomado  de  observarlo.  Pero, 
entregado  por  entero  a  su  pasióu  leonina,  el  hom- 
bre de  Tarascón  seguía  adelante,  en  línea  recta,  con 
los  ojos  obstinadajnente  fijos  en  aquellos  mons- 
truos imaginarios,  que  no  se  presentaban  jamás. 
Como  la  tienda  de  campaña  iíe  obstina&a  en  no 
abrirse,  y  las  pastillas  de  pevwiican  en  no  disol- 
verse, la  cara\'aiia  se  veía  en  la  preoisiwi  de  de- 
tenerse mañana  y  tarde  en  las  tribus,  y    gracias 
al  quepis  del  príncipe  Gregory,  nuestros  cazado- 
res eran  recibidos  en  todias  partes  con  los  brazo» 
abiertos.   Paraban  en  las  casas  de  los  agas,  pa- 
lacios extravagantes,  granjas  enormes,  blancas,  sin 
ventanas,  en  donde  están  revueltas   narguiles   y 
cómodas  de  caoba,  adfombras  de  Esmima  y  lám- 
paras de  aceite,  cofres  de  cedro  llenos  de  oequítes 
turcos,  relojes  de  pared  con  personajes  pintados, 
estilo   Luis   Felipe...    Por   todas   partes   daban   a 
Tartarín    fiestas    espléndidas,   diffas,    fantasías... 
Gums  alteros  hacíai^  habiar  la  pólvora  y  lucir  los 
albornoces  al  s<A  en  honor  suyo.  Después,  cuando 
la  pólvora  había  hablado,  acudía  el  aga  y  presen- 
taba la  cuenta...  jY  a  esto  le  llamaban  hospitali- 
dad árabe! 

Pero  leones,  ni  uno.  ¡Ni  más  ni  menos  que  en 
el  Puente  Nuevo! 

Sin  embargo,  el  tarascones  no  desmayaba.  Pe- 
netrando valientemente  en  el  Sur,  pasaba  los  días 
recorriendo  montes,  registrando  palmeras  enanas 
con  el  cañón  de  la  carabina,  y  haciendo  "¡frrt!, 
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ifrrt!"  en  cada  matoüa  .  \  todas  las  noches,  an- 
tee de  acostarse,  un  acecho  'le  dos  o  tres  horas... 
{Trabajo  perdido!  El  león  no  se  pesen tal)Q. 

Sin  embai^go^  una  tarde,  hacia  las  seis,  cuando 
la  caravana  atravesaba  un  bosqiie  de  lentiscos  de 
codor  inorado,  en  el  qae  grandes  codornices  amo- 
dorradas por  el  calor  saltaban  aquí  y  allá  en  la 
hicrlia.  Tartarín  de  Tarascón  creyó  oír — ^p)ero  tan 
in  vago,  tan  desmenuzado  por  la  brisa — 
uíjuc:  maravilloso  rugido  que  tantas  veces  oyera 
en  Tarascón  detrás  de  la  bari'aca  de  Mitaine. 

AI  principio,  (ú  héroe  creyó  eofiar...  Pero  al 
cabo  de  un  instan-te,  siempre  lejos,  aunque  más 
daros,  se  repitieron  los  rugidos;  y  aquella  vez, 
mientras  por  todos  Jos  rincones  del  horizonte  se 
oía  ladrar  a  los  perros  de  los  aduares,  la  giba  del 
camello,  sacudida  por  el  terror,  hizo  resonar,  tem- 
blando, las  consen-a-s  y  las  cajas  de  armas. 

No  cabía  duda.  Era  el  león...  ¡Pronto,  pronto,  al 
acecho!  No  hay  minuto  que  perder. 

Precisamente,  muy  cerquita  de  allí  había  un 
viejo  marabú — sepulcro  de  santo — de  cúpula  blan- 
ca, con  las  grandes  babuchas  amarillas  del  di- 
funto depositadas  en  un  nicho  encima  de  la  pueita, 
y  multitud  de  raros  e?cvotos,  faldones  de  albornoz, 
hilos  de  oro  y  cabellos  rojos  colgando  en  las  pa- 
redes... Tartarín  de  Tarascón  metió  allí  a  su  piin- 
cipe  y  al  camello  y  se  echó  a  buscar  un  puesto. 
El  príncipe  Giegory  quería  seguirle;  pero  el  ta- 
rascones se  opuso.  Tenía  empeño  en  dar  cara  al 
león  61  soCito.  No  obstante,  recomendó  a  su  alteza 
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que  no  se  alejara,  y,  por  vía  de  precaución,  le 
confió  la  cartera,  una  cartera  grrande  llena  de  pa- 
peles preciosos  y  de  billetes  de  Banco,  para  que 
no  se  la  rasgase  la  g-arra  de^l  león.  Hecho  esto, 
el  héroe  se  fué  a  buscar  el  puesto. 

Cien  pasos  delante  del  Ttiarabú,  un  bosquecillo 
de  adelfas  temblaba  entre  la  g-asa  del  crepúsculo 
a  orillas  de  un  río  casi  seco.  Allí  fué  a  emboscarse 
Tartarín,  ro(iilla  en  tierra,  se^ún  lo  establecido, 
carabina  en  mano  y  el  gran  cuchillo  de  mont*» 
/«lavado  audazmente  delanite  de  él  en  la  aneoia  de 
la  orilla. 

Llegó  la  noche.  El  color  de  rosa  de  la  Naturale- 
za se  volvió  morado  y  luego  azul  obscuro...  Abajo, 
entre  las  guijas  del  río,  brillaba  como  im  espejo 
de  mano  ima  charquita  de  agua  clara.  Era  el  abre- 
vadero de  las  fieras.  En  la  penxüente  de  la  oti-a 
orilla  veíase  vagamtente  el  sendieax)  blanco,  trazado 
por  sus  páltazas  entre  los  lentiscos.  Aquella  pen- 
diente misteriosa  daba  escalofrío.  Añádase  a  esto 
el  hormigueo  vago  de  las  noches  africanas,  roce 
de  ramas,  aterciopelado  andar  de  amamales  vaga- 
bundos, agudos  ladridos  de  chacales,  y  encima,  en 
el  cielo,  a  ciento  o  doscientos  metros,  grandes  ban- 
dadas de  cuervos,  que  pasan  g'ritandt:^  como  niños 
a  punto  de  ser  degollados:  confesaréis  que  había 
motivo  para  conmoverse. 


Tartarín  lo  estaba,  y  mucho.   ¡Pobre  hombre? 
¡Los  dientes  le  castañeteaban!  Y  sobre  la  empu- 
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ñadura  de  bU  cuchillo  de  monte,  clavado  en  tieri*a, 
el  cañón  de  ka  escopeta  rayada  sonaba  co^mo  m  par 
de  castañuelas...  ¡Que  queréis!  Hay  noches  en  que 
uno  no  está  en  vena,  y  además,  ¿dónde  estaría  el 
mérito  SI  el  héroe  no  tuvieec  miedo  nunca?... 

Pues  ea,  í»í,  Tartarín  tuvo  miedo,  >  no  llegó  a 
perderlo.  Sin  embargo,  se  mantuvo  fií-me  una  hora, 
dos  horas...;  pero  el  heroísmo  tiene  límite...  Cerca 
de  él,  en  el  ledio  seco  del  río.  el  tarascones  oye  de 
pronto  ruido  de  pasos,  guijarros  que  ruedan.  Aque- 
lla vez,  el  terror  le  levantó  en  vido.  Disparó  dos 
tiros  al  azar  en  medio  de  la  noche,  y  se  replegó 
a  todo  correr  hacia  el  marabú^  dejando  el  cuchillo 
clavado  en  la  arena  como  cruz  conimeimorativa  del 
má.s  formidaible  terror  pánico  que  asaltó  jamás  el 
alma  de  un  domador  de  hidras. 

— \A  mí,  príncii»!...  ¡El  león! 

Silencio. 

— ^¡ Príncipe!...  ¡Príncipe!...  ¿Está  usted  ahí?  * 

El  príncipe  no  etrtaba  allí.  En  la  pamed'  blanca 
del  nuo/rabúf  el  buen  camello,  solo,  proyectaba,  a 
la  luz  de  Ja  luna,  la  extravagante  sombra  de  su 
giba...  El  príncipe  Gregory  había  puesto  pies  en 
polvdrosa,  llevándose  la  cartera  y  los  billetes  de 
I>anco... 

Hacía  un  mes  que  su  alteza  esperaba  aquella 
ocasión... 


VI 


Por  fin. 


AI  dia  siguiente  de  aquella  azarosa  y  trágica 
noche,  cuando,  al  despuntar  el  día,  nuestro  hé- 
106  se  despertó  y  adquirió  la  certidumbre  de  qu<» 
el  príncipe  y  los  dineros  se  habían  fugado...  para 
no  volver;  cuando  se  vio  solo  -en  aquel  pequeño 
sepulcro  blanco,  víctima  de  una  traición,  robado 
y  abandonado  en  plena  Argelia  selvática,  con  un 
camello  de  una  sola  giba  y  algunas  monedas  en 
el  bolsillo  por  todo  recurso,  entonces  el  tarasco- 
nes, i)or  vez- primera,  du.ó.  Dudó  de  Montenegro, 
de  la  amistad,  de  la  gloria,  y  hasta  dudó  de  los 
leones;  y,  como  Cristo  en  Getsemaní,  el  grande 
hombre  se  echó  a  llorar  amargamente. 

Ahora  bien:  mientras  permanecía  sentado  a  la 
puei-ta  dei  marabú,  i>ensativo,  con  la  cabeza  entre 
las  manos,  la  carabina  entre  las  piernas  y  el 
camello  mirándole,  la  maleza  se  abrió  de  pronto 
frente  a  él,  y  Tartarín,  estupefacto,  vio  surgir 
a  diez  pasos  de  distancia  un  león  gigantesco, 
que  avanzaba  con  la  cabeza  erguida,  lanzando  ru- 
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gidos  formidables,  que  hicieron  temblar  las  pa- 
redes del  marcbú  cargadas  de  oropeles,  y  hasta 
las  babuchas  del  santo  en  su  nicho. 

El  tarascones  fué  el  único  que  no  tembló... 

— ¡Por  fin! — exclamó  dando  un  «»alto,  apoyando 
la  culata  en  el  hombro... 

¡Pim!...  ipam!...  S©  acabó...  "Rl  león  tenía  dos 
balas  explosivas  en  la  cabeza... 

Durante  un  minuto,  bajo  el  fondo  abrasado  del 
cielo  africano,  hubo  una  especie  de  tremendos 
fuegos  artificiales:  sesos  saltando,  sangre  humean- 
te y  vellones  rojos  desparramados.  Después,  todo 
cesó  y  Tartarín  distinguió...  dos  negrazos  furio- 
sos que  corrían  hacia  él,  con  los  garrotes  levan- 
tado?. ¡Los  dos  negros  de  Milianah! 

jOh  miseria!  Era  ©1  león  domesticado,  el  pobre 
ciego  del  convento  de  Mohamed,  lo  que  las  bailas 
tarasconesas  acababan  de  matar. 

¡De  buena  se  libró  Tartarín,  por  vida  de  Ma- 
homa!  Ebrios  de  furor  fanático,  los  dos  negros 
mendicantes  lo  hubieran  hecho  trizas  de  seguro 
si  el  Dios  de  los  cristianos  no  hubiese  enviado  en 
bu  ayuda  un  ángel  libertador,  el  guarda  de  cam- 
po del  pueblo  de  Orleansville  que  llegó,  sable  en 
mano,  por  un  estrecho   sendero. 

La  vista  del  quepis  municipal  calmó  súbitamen- 
te la  cólera  de  los  negros.  Apacible  y  majestuo- 
so, el  hombre  de  la  placa  levantó  acta  del  asun- 
to, ordenó  a  los  querellantes  y  al  delincuente  que 
le  sigruieran,  y  se  dirigió  a  Orleansville,  donde 
el  cuerpo  del  delito  fué  depositado  en  el  juzgado. 


El  proceso  fué  largo  y  terrible. 

Después  de  la  Argelia  de  las  tribus,  que  aca- 
baba tle  recorrer,  Tartarín  de  Tarascón  conoció 
la  otra  lArgelia,  no  menos  ridicula  y  formidable: 
la  Argelia  de  las  ciudades,  pleiteadora  y  legu- 
leya.  Conoció  los  enredos  judiciales  que  se  ama- 
ñan en  el  fondo  de  los  cafés,  los  curiales  de  baja 
-tofa,  los  legajos  que  huelen  a  ajenjo,  las  corba- 
tas blancas  moteadas  de  champoreau;  conoció  los 
procuradores,  los  adjuntos,  los  agentes  de  nego- 
cios, todas  aquellas  langostas  de  papel  sellado, 
hambrientas  y  flacas,  que  le  comen  al  colono  has- 
ta las  correas  de  las  botas  y  lo  desmenuzan  hoja- 
por  hoja,  como  un  plantío  de  maíz... 

En  primer  lugar,  se  trataba  de  saber  si  el  león 
había  sido  muerto  en  tenitorio  civil  o  militar.  En 
el  primer  caso,  el  asunto  correspondía  al  tribunal 
de  comercio;  en  el  segundo,  Tartarín  sería  some- 
tido al  consejo  de  guerra,  y  ante  la  idea  de  un 
consejo  de  guerra,  el  impresionable  tarascones 
se  veía  ya  fusilado  al  pie  de  las  murallas  o  pu- 
driéndose en  el  fondo  de  un  silo... 

Lo  terrible  era  que  la  delimitación  de  los  dos 
territorios  es  muy  vaga  en  Argelia...  Por  fin,  al 
cabo  de  un  mes  de  idas  y  venidas,  intrigas  y  es- 
peras ail  sol  en  los  patios  de  las  oficinas  árabes, 
se  llegó  al  acuerdo  de  que  si,  por  una  parte,  el 
león  había  sido  muerto  *n  territorio  militar,  por 
otra  parte,  Taitarín,  cuando  disparó,  estaba  en 
territorio  cdvil.  El  asunto  se  juzgó,  pues,  por  lo 
civil,    y    a   nuestro   héroe    se   le   impusieron    dos 
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mil  quinientos  /'mwro.'í  de  indemnización,  y  las 
costas. 

¿Cómo  pairar  to<io  aquello?  Los  pocos  duros 
que  se  libraron  de  la  razzia  del  principe,  ya  se  Ic 
habían  ido  tiempo  atrás  en  paoel  sellado  v  «n 
ajenjos  judicialAR. 

1D1  dosgracicdo  cazador  de  leones  se  vio,  pu»» 
reducido  a  vender  la  caja  de  armas  al  por  menor» 
carabina  por  carabina.  Vendió  los  puaal«ef;,  9os 
krifi  malayos,  las  llaves  inglesas...  Un  tendera  de 
comestibles  le  compró  'las  conservan  alimenticias. 
Un  farmacéutico,  lo  que  quedaba  del  e^>aradra- 
po.  Hasta  las  botas  de  montar  pasaron,  detrás  de 
la  tienda  de  campaña  perfeccionada,  al  puesto  de 
un  baratilleTO,  que  las  elevó  a  la  categoría  de  cu- 
riosidades cochinchinas...  Pagado  todo,  no  le  que- 
dó a  Tartarín  más  que  la  piel  del  león  y  el  ca- 
mello. Embaló  cuidadosamente  la  piel  y  la  expi- 
dió a  Tarascón  a  nombre  del  bizarro  comandante 
Bravidá.  — Luego  veremos  lo  que  fué  de  este  fabu- 
loso despojo — .  Respecto  al  camello,  contaba  co.i 
él  para  regresar  a  Argel;  pero  no  montándolo, 
sino  vendiénídolo  para  pagar  la  dilágencia.  El  ani- 
mal, por  desgracia,  tenía  difícil  colocación,  y  na- 
die ofreció  por  él  ni  un  ochavo. 

Sin  embargo,  Tartarín  quería  regresar  a  Arge? 
a  toda  costa.  Tunía  prisa  por  volver  a  ver  el  cor- 
selete azul  de  Baya,  su  casita  y  sus  fuentes,  por 
descansar  en  ios  tréboles  blancos  de  su  claustrillo, 
mientras:  le  llegaba  dinero  de  Francia.  Nuestro 
héroe   no   vaciló;    constemadc,    pero   no   abatido. 
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resolvió  andar  el  camino  a  pie,  sin  dinero,  a  cor- 
tas jomadas. 

El  camello  no  lo  abandonó  en  tal  ciaxíunstancia. 
Aquel  extraño  animal  había  tomado  inexplácable 
cariño  a  su  amo,  y  al  verle  salir  de  OrleansvüLe, 
echó  a  andar  i^igiosamente  detrás  de  él,  acomo- 
dando su  paso  al  del  héroe  y  sin  separarse  de  éste 
ni  una  pulguda. 

Al  pronto,  Tartarín  llegó  a  enternecerse;  aque- 
lla fidelidad  y  aquella  abneg-ación  a  tcída  prueba 
lo  conmovían  hasta  lo  más  hondo.  Luego,  el  pobre 
animal  no  exigía  gasto  alguno;  se  alimentaba  con 
nada.  Pero,  al  cabo  de  algunos  días,  el  tarascones 
empezó  a  cansarse  de  llevar  siempre  pegado  a  los 
talones  un  compañero  melancólica  que  tantas  des- 
venturas le  recordaba.  A  esto  vino  a  añadirse  el 
desabrimiento;  le  molestaba  indeciblemente  aqu*»- 
11a  tristeza,  aquella  giba,  aquel  andar  de  palomino 
atontado.  En  una  palabra:  le  tomó  tirria  y  no  pen- 
saba más  que  en  la  manera  de  deshacerse  de  él; 
pero  el  animal,  teme  que  teme...  Tartarín  ti-ató 
de  i)erderle;  pero  el  caimello  le  volvía  a  encontrar; 
trató  de  correr,  perd  el  oaanello  corría  más...  Le 
L-^ritaba:  "¡Vete!",  tirándole  piedras.  El  camello  se 
•^tenía  y  le  miraba  con  tristeza;  después,  al  cabo 
/'  un  rato,  volvía  a  ponerse  en  malucha  y  acababa 
or  alcanzarle.  Tartarfn  tuvo  que  resignarse. 


Cuando  a  los  ocho  días  largos  de  marcha  el  ta- 

ra-^or'-.  '^  — -»  de  polvo  y  rendido  de  fatiga,  vio 
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de  lejcrs  relumbrar  las  primeras  terrazas  de  Argel, 
cnti-e  el  verdor  de  los  campos;  cuando  se  encon- 
tró a  las  puertas  de  la  cmdad,  -ctí  la  ruidosa  ave- 
nida de  Mustafá,  entre  zuavos,  biskris  y  mahone- 
ses,  todos  bullendo  alrededoar  de  él  y  mirándole 
desftlar  con  su  camello,  se  le  acabó  la  paciencia. 
"¡No!  I  No  I — dijo — .  No  es  posible...  Y<y  no  puedo 
entrar  en  Arj^el  con  semejante  animar,  y  apro- 
\echando  xma  agrlomeración  de  coch&>,  dio  un  ro- 
deo por  el  campo  y  se  metió  en  una  zanja. 

Al  poco  rato  vio  encima  de  su  cabeza,  en  La  cal- 
zada de  la  carretera,  ail  camello,  que  corría  a 
gnrandes  zancadas,  alargando  el  cuello  ansiosa- 
mente. 

Entonces,  aliviado  de  un  gran  peso,  el  héroe  sa- 
lió de  su  escondrijo  y  entró  en  la  ciudad  por  un 
sendero  apartado  que  corría  a  lo  largo  de  las  ta- 
pies cbe  su  huerto. 


vil 


Catástrofes  sobre   catástrofes. 


Al  llegar  delante  de  su  casa  morisca,  Tartarín 
Se  detuvo  asombrado.  Caía  la  tarde;  la  calle  esta- 
ba desierta.  Por  la  puerta  baja  en  forma  de  oji- 
va, que  la  negra  había  olvidado  cerrar,  oíanse 
risas,  ruido  de  copas,  detonaciones  de  botellas  d« 
champaña,  y  dominando  todo  aquel  escándalo, 
una  voz  de  mujer,  que  cantaba  alegre  y  clara: 

¿Te  gusta,    Marco   la  Bella, 
danzar  en  salón   florido?... 

— ¡  Trueno  de  Dios ! — exclamó  el  tarascones,  pa- 
lideciendo y  entrando  precipitadamente  en  el  patio. 

¡Desdichado  Taírtarín!  ¡Qué  espectáctilo  l)e  es- 
peraba!... Bajo  los  aróos  de  aquel  gracioso  claus- 
tro, entre  botellas,  ipasteles,  almohadones  espar- 
cidos, pipas,  tamboriles  y  guitarras.  Baya,  de  pie, 

ri  chaqueta  azul  ni  corselete,  sin  más  que  ima 

^amisofla  de  gasa  plateada  y  un  ancho  pantalón 

de  color  de  rosa  tierno,  cantaba  Marco  la  Bella, 

con  una  gocrra  de  oficial  (Je  marina  en  la  oreja... 

Tautar:n  11 
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A  sus  XMCs,  tendido  en  una  esterilla,  atracado  de 
tfnor  y  de  pasteles,  Barbassou,  el  infame  capi- 
tán BarfMtssou,  reventaba  de  risa  escuchándola. 

La  aparición  de  Tartarín.  demacrado,  polvo- 
riento, echando  chispas  por  los  ojos  y  con  la 
chechia  erizada,  cortó  en  seco  la  amable  orgría  tur- 
comarsellesa.  Baya  lanzó  un  grito  de  gaJguita 
asustada  y  corrió  a  esconderse  en  la  casa.  Beor- 
baissou  no  se  inmutó,  siao  que,  riendo  a  más  y 
mejor,  le  dijo: 

—¡Hombre,  señor  Tartarín!  ¿Qué  le  parece  a 
usted  todo  esto?  ¿Se  convence  de  que  Baya  sabe 
francés? 

Tartarín  de  Tarascón  dio  un  paso  adelante,  fu- 
rioso: 

— ¡Capitán! 

DigO'li  que  vengue^  moun  hon! — exclamó  la 

mora,  asomándose  a  la  galería  del  (primer  piso, 
con  lindo  mohín  canallesco. 

YA  pobre  hombre,  aterrado,  se  dejó  caer  s<*ire 
un  tambor.  ¡Su  mora  sabía  hasta  el  marsellés! 

— ¡Cuando  yo  le  decía  que  desconfiara  usted  de 
las  argelinas! — dijo  sentenciosamente  el  capitán 
Barbassou — .  ¡  Lo  mismo  que  su  príncipe  montene- 
grino!... 

Tartarín  levantó  la  cabeza. 

—¿Sabe  usted  dónde  está  el  príncipe? — ^pre- 
guntó. 

— No  está  muy  legos.  Reside  pcfr  cinco  años  en 
la  hermosa  prisión  de  Mustafá.  El  bribón  se  ha 
dejado  coger  con  las  mamos  en  la  masa...  Por  lo 
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demás,  no  es  ésta  la  primei-a  vez  que  le  pon/^i  a  la 
sombra...  Su  alteza  cumplió  otra  vez  tres  años  de 
pi-esidio  €31  otiía  parte...  ¡Hombre,  cueo  que  fué  en 
Tarascón! 

— ¡En  Tarascón! — exdamó  Tartarín,  súbitamen- 
te iluminado—.  Por  eso  nd  conocía  más  que  una 
parte  de  la  ciiidad... 

— Claro...  Tarascón  visto  desde  el  presidio...  ¡Ah, 
7)obre  señor  Tartarín!...  Hay  que  abrir  mucho  el 
ojo  en  este  poás  endemoniado;  si  no,  se  expone 
uno  a  cosas  muy  desagradables...  Por  ejemplo,  el 
asimto  de  usted  con  el  almuédanc/... 

— ¿Qué  asunto?...  ¿qué  almuédano?... 

— ¡Toma!...  El  almuédano  de  enfrente,  que  hacía 
el  amor  a  Baya~.  El  Akbar  lo  contaba  el  otro  día, 
y  todo  Argel  se  ríe  aún...  Es  tan  gracioso  ese  al- 
muédano, que  desde  lo  alto  del  alminar,  cantando 
sus  oraciones,  hacía  declaraciones  amorosas  a  la 
pequeña  en  las  propias  narices  de  usted  y  le  daba 
citas  invocando  el  nombre  de  Alá... 

— ¿Pero  en  este  país  son  todos  unos  bribones? — 
aulló  el  desventurado  Tartarín. 

Barbassou  hizo  un  gesto  de  ñlósofo. 

— Amigo',  ya  lo  sabe  usted,  en  los  países  mie- 
;  vos...  Pero  no  haga  usted  caso..*.  Si  quiere  usted 
creerme,  vuélvase  pronto  a  Taonascón. 

— ¡Voh-er!...  Fácil  es  decirlo...  ¿Y  el  dinero?... 
¿No  sabe  usted  que  me  han  desplumado,  allá..., 
en  el  desierto? 

— ¡No  ha  de  quedar  por  eso! — ^respondió  el  ca- 
pitán riendo — .  El  Ztiavo  sale  mañana,  y  si  usted 
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quiere,  yo  le  repatno...  ¿i^e  parece  a  usted  bien,; 
coilega?...  Pues  ya  no  hay  más  que  una  cosa  que 
hacer...  Aun  quedan  alanos  botel Litas  de  cham- 
pañ-a,  media  eiimíiníuhi....   sit'ntcse  ahí.  y   ;  fuera 
rencores!... 

Después  de  un   minurto  de  vacuacion,  in^uesta. 
por  6U  dignidad,  el  tavasoon^  se  decfidió.  SentÓ0e| 
y  brindaron;  Baya  volvió  a  bajar  al  oír  él  ruido 
de  las  copas ;  cantó  el  final  de  Marco  la  Bella,  y  la 
fiesta  se  prolon(gó   hasta  hoira  avanzada  de  la 
nodie. 

A  eso  de  ias  tres  de  la  mañana,  el  buen  Tarta- 
rín,  con  la  cabeza  ligera  y  los  pies  pesados,  volvía 
de  acompañar  a  su  amigo  el  capitán,  cuando,  al 
pasar  por  delante  de  la  mezquita,  el  recuerdo  lífel 
almuédano  y  de  sus  bramas  le  hizo  reír,  y  de  pron- 
to cruzó  por  su  mente  extraña  idea  de  venganza. 
La  puerta  estaba  abierta.  Entró,  sig^ó  largos 
corredores  alfombrados  con  esterillas,  subió,  subió 
más  y  acabó  por  llegar  a  un  reducido  oratorio 
turco;  una  lámpara  de  hierro,  x>endiente  del  techo, 
so  balanceaba,  bordando  las  hianoats  9>aredes  de 
sombras  caprichosas. 

Allí  estaba  el  almuédano,  sentado  en  un  diván, 
con  su  gran  turbante,  su  pelliza  V.anca  y  su 
pipa  de  Mostaganem,  con  un  vaso  grande  de  ajen- 
jo fresco,  bebiendo  religiosamente,  máenti*as  lle- 
gaba la  hora  de  llamar  a  los  creyentes  a  la  ora- 
ción... Al  ver  a  Tartarín,  soltó  la  pipa,  lleno  de 
«spanto. 

— Ni   una  palabm,  señor  cura — (lijo   el    taras- 
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conés,  que  tenía  una  Mee,... — ¡Ea,  paxmto!  ¡Dajne 

el  turbante,  la  pelliza!... 

Y  el  cura  turco,  tembílando  de  pies  a  cabeza, 
le  dio  el  turbante,  la  pelliza  y  tocio  lo  que  quiso. 
Tartarín  se  disfrazó  y  salió  ^i-avementJe  a  La  te- 
rraza del  ailminar. 

El  mar  relucía  a  lo  lejos.  Las  blancas  azoteas 
centelleaban  a  la  luz  de  la  luna.  Oíanse  en  la  bri- 
sa marina  melancólicos  sones  de  guitarras  tras- 
nochadoras... El  aflmuédano  de  Tarascón  se  recogió 
un  momento,  y  después,  levantando  los  brazos, 
empezó  a  salmodiar  con  voz  sobreaguda: 

— La  Alá  il  Alá...  Mahoma  es  un  eanbustero...  El 
Oriente,  el  Corán,  los  bacliagas,  los  leones,  las 
moras...  ¡nada  hay  que  valga  un  pito!...  Ya  no 
hay  teurs.,.  No  hay  más  que  tramposos...  ¡Viva 
Tarascón! 

Y  mientras  en  caprichosa  jerigonza,  mezcJa  de 
árabe  y  provenzal,  el  ilussbie  Tartarín  lanzaba  a 
las  cuatro  esquinas  del  horizonte,  ail  mar,  a  la 
ciudad,  al  llano  y  a  la  montaña,  su  chistosa  mal- 
dición tarasconesa,  la  voz  clara  y  ^^roxe  de  los  de- 
más aimuédanos  Le  contestaba,  perdiéndose  de  al- 
minar en  alminar,  y  los  últimos  crej'entes  de  la 
ciudad  alta  se  daban  devotamente  golpes  de  pecho. 


VIH 

¡Tarascón!  ¡Tarascón! 


Las  doce  del  día.  El  Zuavo  se  dispone  a  salir. 
Arriba,  en  el  balcón  del  café,  Valentín,  los  se- 
ñores oficiales  de  la  guarnición  asestan  el  cata- 
lejo, y  por  orden  de  grados,  el  coronel  a  la  ca- 
beza, lo  cogen  para  mirar  el  barco  feliz  que  va 
a  Francia.  Es  la  mejor  distracción  del  estado 
mayor...  Abajo  relumbra  la  rada.  Las  culatas  de 
los  viejos  cañones  turcos  enterrados  a  lo  largo 
del  muelle  brillan  al  soi.  Los  pasajeros  se  apre- 
suran. Biskris  y  mahoneses  amontonan  equipajes 
en  las  barcas. 

Tartarín  de  Tarascón  no  lleva  equipaje.  Vedle 
ahí,  que  baja  por  la  calle  de  la  Marina  y  atra- 
viesa el  mercado  chico,  lleno  de  plátanos  y  san- 
días, acompañado  por  su  amigo  Barbassou.  El 
desdichado  tarascones  dejó  en  tierra  de  moros  su 
caja  de  armas  y  sus  ilusiones  y  ahora  se  dispone 
a  bogar  hacia  Tarascón,  con  las  manos  en  los 
bolsillos...  Apenas  ha  saltado  a  la  chalupa  del  ca- 
pitán, un  animal   se  precipita,  sin  aliento,  deede 
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lo  alto  de  la  plaza,  y  se  dirige  hacia  él,  galopan- 
do. Es  el  camello,  el  camello  fiel,  que  llevaba  vein- 
ticuatro horas  buscando  a  su  amo  por  toda 
Argel. 

Tartarín,  aJ  verle,  cembúi  de  color  y  finge  no 
conocerle;  pero  el  camello  sigue  en  sus  trece. 
Bulle  a  lo  largo  del  muelle.  Llama  a  su  ami^  y 
le  mira  con  ternura:  "Llévame",  parece  decirle 
con  sus  tristes  ojos.  "Llévame  en  la  barca,  lejos, 
muy  lejos  de  eírta  Arabia  de  cartón  pintarrajea- 
do, de  este  Oriente  ridículo,  lleno  de  locomotoras 
y  diligencias,  donde,  dromedario  venido  a  menos. 
no  sé  qué  será  de  mí.  Tú  eres  el  último  turco; 
yo  soy  el  último  camello...  iNo  nos  separemos 
jamás,  oh,  gran  Tartarín!" 

— ¿Es  de  usted  ese  camello? — preguntó  el  ca- 
pitán. 

— No,  señor — contesta  Tartarín,  temblando  ante 
la  idea  de  entrar  en  su  pueblo  con  aquella  escolta 
ridicula;  y,  renegando  imfpúdicamente  del  com- 
pañero de  sus  infortunios,  rechaza  con  el  pie  el 
suelo  africano  y  da  a  la  barca  el  impulso  de  sa- 
lida... El  camello  husmea  el  agua,  alarga  el  cue- 
llo, hace  crujir  sus  cojninturas,  y  lanzándose  de- 
trás de  la  barca  a  cuerpo  descubierto,  nada  en 
conserva  hacia  el  Zuuvo^  con  su  giba  combada,  ^ue 
flotaba  como  una  calabaza  seca,  y  su  largo  cue- 
llo levantado  por  encima  del  agua  a  manera  de 
espolón  de  trirreme. 

Barca  y  camello  se  colocan  al  costado  del  pa- 
quebote. 
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— ¡Me  da  lástima  ese  dromedario! — dijo  el  ca- 
pitán Barbassou,  conmovido — .  Estoy  por  subirlo 
a  bordo...  Sí;  y  en  llegando  a  Marsella  lo  rega- 
laré al  Parque  Zoológico. 

Con  grandes  esfuerzos  de  palancas  y  cuerdas 
izaron  sobre  el  puente  el  camello,  más  pesado  con 
él  agua  del  mar,  y  el  Zuavo  se  puso  en  nmrcha. 

Los  dos  días  que  duró  la  travesía  los  pasó  Tar- 
taria solo  en  su  camarote,  y  no  porque  la  mar  e.i- 
tuviese  mala,  ni  la  chechia  tuviese  mucho  que  pa- 
decer, sino  porque  el  diablo  de  camello,  en  cuanto 
aparecía  su  amo  en  el  puente,  tenía  para  con  él 
asiduidades  ridiculas.  Nunca  se  vio  a  un  camello 
que  de  tal  manera  comprometiese  a  una  persona. 

De  hora  en  hora,  por  las  portillas  del  camarote 
por  donde  Tartarín  sacaba  las  narices  algunas 
veces,  el  tarascones  veía  palidecer  el  azul  del  cie- 
lo argelino.  Por  fin,  una  mañana,  entre  una  bru- 
ma plateada,  oyó  cantar  con  indecible  gozo  todas 
las  campanas  de  Marsella.  Habían  llegado...  El 
Zuavo  echó  anclas. 

Nuestro  hombre,  que  no  tenía  equipaje,  bajó  sin 
decir  nada,  atravesó  Marsella  de  prisa,  siempre 
temeroso  de  que  le  siguiera  el  camello,  y  no  res^ 
piró  hasta  que  se  encontró  instalado  en  un  depar- 
tamento de  tercera,  corriendo  a  buena  marcha  ha- 
cia Tarascón...  ¡Engañadora  seguridad!  A  unas 
dos  leguas  de  Marsella,  todas  las  cabezas  en  las 
ventanillas.  Gritos  y  manifestaciones  de  asom- 
bro... Tartarín  mira  también  y  ve...  ¿Qué  ve?...  El 
camello,  señores,  el  inevitable  camello,  corriendo 
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por  los  ri«les,  en  plena  Crau,  detrás  del  tren.  Tar- 
tarín,  consternado,  se  acurrucó  en  un  rincón  y 
cerró  lo«  ojos. 


Después  de  tan  desastrosa  expedición,  había  he. 
oho  efl  propósito  de  entrar  de  incógrnito  en  su  pue- 
blo; pero  la  presencia  de  aquel  modesto  cuadrúpe- 
do se  lo  impedía.    ¡Qué  manera  de  volver.   T'' 
mío!  ¡Sin  un  céntimo,  sin  leones,  sin  más  qu 
camello  I... 

— ¡Tarascón!...  ¡Tarascón!... 

No  hubo  más  remedio  que  bajar. 

¡Oh,  estupor!...  Apenas  asomó  la  chccJiia  del 
héroe  por  la  portezuela,  un  grito:  "¡Viva  Tarta- 
rín!",  hizo  temblar  los  cristales  de  la  montera 
de  la  estación. 

— ¡Viva  Tartarín!  ¡Viva  el  cazador  de  leones!... 

Y  acordes  de  charangas,  coros  de  orfeones,  lle- 
naron el  anre...  Tartarín  se  sintió  morir;  creía  que 
se  trataba  de  una  burla.  Pero  no:  allí  estaba  todo 
Tarascón,  alegre  y  simpático,  con  los  sombreros 
en  auto.  Allí  estaban  el  bizarro  comandante  Bra- 
vidá,  Costesalde  el  armero,  el  presidente,  el  bo- 
ticario y  todo  o\  noble  cuerpo  de  cazadores  de 
gorras,  estrujándose  alrededor  de  su  jefe  y  sa- 
«cáffidoüe  en  triunfo  hasta  la  escalera... 

¡Singulares  efectos  del  espejismo!  La  piel  dú 
león  ciego,  enviada  a  Bravidá,  era  causa  de  todo 
aquel  ruido.  Con  aquel  modesto  despojo,  expues- 
to en  el  casino  a  los  tarasconeses,  y  tras  ellos,  a 
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todo  el  Mediodía  de  Francia,  ¡e  le  había  vuelto  el 
seso.  El  Semáforo  había  hablado.  Llegó  a  inven- 
tarse uji  drama.  No  era  un  león  lo  que  Tartarín 
había  matado,  sino  diez,  veinte  leones,  una  mer- 
melada de  leones...  Así  pues,  cuando  Tartarín 
desembarcó  en  Marsella,  ya  era  ilustre  sin  sa- 
berlo, y  uji  telegrama  entusiasta,  dirigido  a  su 
ciudad  natal,  se  le  había  adelantado  en  dos  horas. 

Pero  lo  que  elevó  al  colmo  la  alegría  popular 
fué  la  presencia  de  un  animal  fantástico,  cubier- 
to de  polvo  y  sudor,  que  apareció  detrás  del  héroe 
y  bajó  a  la  pata  coja  la  escalera  de  la  estación. 
Por  un  instante,  Tarascón  creyó  que  volvía  su 
Tarasca. 

Pero  Tartarín  tranquilizó  a  sus  compatriotas. 

— Es  mi  camello — dijo. 

Y  por  el  influjo  del  sol  tarascones,  aqu€fl  sol 
tan  hermoso  que  hace  menti^  ingenuamente,  aña- 
dió, acariciando  la  giba  del  dromedario: 

— ¡Es  un  noble  animal!...  El  me  ha  visto  matar 
todos  mis  leones. 

Dicho  esto,  cogió  familiarmente  el  brazo  del 
comandante,  ebrio  de  felicidad,  y  seguido  de  eu 
camello,  rodeado  de  los  cazadores  de  gorras  y 
aclamado  por  todo  el  pueblo,  se  dirigió  apacible- 
mente a  la  casa  del  baobab.  Por  el  camino  em- 
pezó a  referir  sus  grandes  cacerías: 

— Figúrense  ustedes — dijo — que  cierta  noche, 
en  mitad  del  Sahara... 


FIN 
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He  aquí  otra  traducción  de  uno  de  los  libros  clásico^ 
de  la  ciencia  política;  esto  es,  de  un  libro  de  valor  eterno, 
que  al  plantear  los  problemas  de  la  vida  civil  lo  hace 
sobre  tales  bases,  que  siempre  habrán  de  necesitar  ser^ 
o  confirmadas,  o  contradichas,  y,  en  todo  caso,  nadie 
podrá  dejarlas  de  tomar  como  puntos  de  referencia. 

Publicado  el  Contrato  social  en  1762,  desde  el  co- 
mienzo es  objeto  de  la  más  viva  controversia,  y  aun 
cuando  hoy  soliciten  la  atención  de  la  especulación 
científica  otros  temas  que  no  es  fácil  hallar  planteados 
en  Rousseau,  existen  aún  en  esta  obra  cuestiones  que, 
por  ser  principales,  han  de  ser  permanentes. 

El  pensamiento  capital  del  Contrato  social  es  una 
respuesta  a  la  pregunta  que  surge  de  la  hipotética 
construcción  que  hace  Rousseau  de  la  Humanidad  en 
su  profundo,  jugoso  y  su  gerente  Discours  sur  1 'origine 
de  l'inegalité  parmi  les  hommes.  Caído  el  hombre  de 
su  primitivo  estado  de  inocencia  o  estado  de  naturaleza 
al  estado  en  que  prevalece  la  razón  sobre  el  sentimiento, 
o  lo  que  es  lo  mismo,  y  para  usar  una  expresión  que 
era  muy  amada  por  Rousseau,  cuando  escucha  el  hom- 
bre más  la  voz  de  la  Ciencia  que  la  de  la  *simplici' 
dad  de  su  corazón*,  nace  el  pecado,  debido  al  cual  sé 
desvía  el  hombre  de  su  fin  natural 

Volver  a  la  edad  de  oro,  que  para  Rousseau— pre- 
rrenacentista  en  esto  y  antienciclopedista— no  está  en 
el  futuro,  sino  en  el  pasado,  no  era  posible;  se  necesi- 


laba,  pues,  hallar  un  medio  de  coordinar  el  hecho 
fatal,  el  estado  ae  pecado,  con  el  ideal,  y  he  ahí  el 
Contrato  social.  El  hombre  ha  usado  mal  de  su  inte- 
ligencia, decía  Rousseau;  pero  ésta,  en  sí  misma, 
no  es  mala— ¡podía  haber  para  el  optimismo  natura- 
lista de  Rousseau  algo  malo  y,  sin  embargo,  esencial 
al  hombre!—,  como  no  lo  es  la  sociedad:  la  perversión 
se  ha  debido  a  su  abuso.  Mas  es  un  hecho  moralmente 
superior  la  conversión  a  la  inocencia,  y  hay  que  sacar 
partido  del  mismo  pecado,  ordenando  el  Estado  con- 
forme a  la  Naturaleza:  esta  es  la  razón  del  Contrato. 

Se  ha  dicho  de  este  libro  que  es  la  gran  obra  teoló- 
gicopolítica  de  los  calvinistas,  obras  que  comenzaron 
con  las  de  Jurieu  (Lettres  pastorales,  1688;  Soupirs 
de  la  France  esclave,  1690);  mas  también  es  cierto 
que  uno  de  los  más  violentos  adversarios  de  Jurieu 
es  Bossuet  (Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte.  V, 
Avertissement),  y,  sin  embargo,  la  obra  política  de 
éste,  obra  tal  vez  la  más  profunda  del  siglo  XVI I, 
influye  poderosamente  y  de  un  modo  afirmativo,  no 
como  repulsivo  ideal,  sobre  el  Contrato  social. 

Mas  el  Contrato,  jurídicamente  analizado,  ¿es 
contrato?  Desenvolver  esta  tesis  excede  de  las  posi- 
bilidades y  del  fin  que  han  de  tener  estas  palabras; 
pero  tanto  acerca  de  este  tema,  cuanto  respecto  del  al- 
cance que  para  los  efectos  de  los  derechos  individuales 
pueda  atribuirse  al  aparente  despotismo  de  la  voluntad 
general  en  Rousseau,  el  lector  podrá  leer  con  provecho 
el  libro,  de  Jellinek,  La  Declaración  de  los  Derechos 
del  Hombi's,  traducido  al  castellano  por  el  Sr.  Posa- 
da, y  la  obrita  de  G.  del  Vecehio  sobre  Los  Derechos 
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del  Hombre,  publicada  por  el  Sr.  Castaños  y  editada 
por  la  Casa  Reus. 

Nada  puede,  sin  embarco,  substituir  a  una  lectura 
meditada  del  Contrato,  la  que,  como  toda  obra  fenial, 
siempre  suscita  nuevas  cuestiones  concernientes  a  los 
viejos  y  perdurables  problemas  que  trata. 

Fernando  de  los  Ríos  Urrjti. 


CONTRATO   SOCIAL 

O 

PRINCIPIOS  DEL  DERECHO   POLÍTICO 


Paederis  tequas 
Dicamus  leges. 


Virg.,  jEneid.,  lib.  XI,  v.  321. 


ADVERTENCIA 

Este  pequeño  tratado  es  el  extracto  de  otro  más  extenso  emprendido 
ha  tiempo  sin  haber  consultado  mis  fuerzas,  y  abandonado  hace  no 
poco.  De  los  diversos  trozos  que  se  podían  entresacar  de  lo  que  había 
terminado,  éste  es  el  mSa  importante,  y  además  lo  he  creído  el  menos- 
indigno  de  ser  ofrecido  al  público.  Los  demás  no  existen  ya. 


LIBRO   PRIMERO 

Quiero  averiguar  si  puede  haber  en  el  orden  civil 
alguna  regla  de  administración  legítima  y  segura  to- 
mando a  los  hombres  tal  como  son  y  las  leyes  tales 
>como  pueden  ser.  Procuraré  aliar  siempre,  en  esta 
indagación,  lo  que  la  ley  permite  con  lo  que  el  inte- 
rés prescribe,  a  fin  de  que  la  justicia  y  la  utilidad  no 
•e  hallen  separadas. 

Entro  en  materia  sin  demostrar  la  importancia 
<ie  mi  asunto.  Se  me  preguntará  si  soy  principe 
o  legislador  para  escribir  sobre  política.  Yo  contesto 
que  no,  y  que  por  eso  mismo  es  por  lo  que  escribo 
sobre  política.  Si  fuese  príncipe  o  legislador,  no 
perdería  el  tiempo  en  decir  lo  que  es  preciso  hacer, 
sino  que  lo  haría  o  me  callaría. 

Nacido  ciudadano  en  un  Estado  libre,  y  miembro 
<iel  soberano,  por  muy  débil  influencia  que  pueda 
ejercer  mi  voz  en  los  asuntos  públicos,  me  basta 
el  derecho  de  votar  sobre  ellos  para  imponerme 
el  deber  de  instruirme;  | dichoso  cuantas  veces  medito 
acerca  de  los  gobiernos,  por  encontrar  en  mis  inves- 
tigaciones razones  para  amar  al  de  mi  país! 
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CAPITULO  PRIMERO 
Asunto  de  este  primer  libro. 

El  hombre  ha  nacido  libre  y,  sin  embargo,  por 
todas  partes  se  encuentra  encadenado.  Tal  cual  se 
cree  el  amo  de  los  demás,  cuando,  en  verdad,  no 
deja  de  ser  tan  esclavo  como  ellos.  ¿Cómo  se  ha  veri- 
ficado este  cambio?  Lo  ignoro.  ¿Qué  puede  hacerlo 
legitimo?  Creo  poder  resolver  esta  cuestión. 

Si  no  considerase  mas  que  la  fuerza  y  el  efecto 
que  de  ella  se  deriva  ,  diría:  mientras  un  pueblo 
se  ve  obligado  a  obedecer  y  obedece,  hace  bien; 
mas  en  el  momento  en  que  puede  sacudir  el  yugo, 
y  lo  sacude,  hace  todavia  mejor:  porque  recobrando 
su  libertad  por  el  mismo  derecho  que  se  le  arrebató^ 
o  está  fundado  el  recobrarla,  o  no  lo  estaba  el  «ha- 
bérsela quitado».  Pero  el  orden  social  es  un  derecho 
sagrado  y  sirve  de  base  a  todos  los  demás.  Sin  em- 
bargo, este  derecho  no  viene  de  la  Naturaleza;  por 
consiguiente,  está,  pues,  fundado  sobre  conven- 
ciones. Se  trata  de  saber  cuáles  son  estas  conven- 
ciones. Mas  antes  de  entrar  en  esto  jiebo  demostrar 
lo  que  acabo  de  anticipar. 
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CAPITULO    11 

De  las  primeras  sociedades. 

I^  más  antigua  de  todas  las  sociedades,  y  la  única 
natural,  es  la  de  la  familia,  aun  cuando  los  hijos 
no  permanecen  unidos  al  padre  sino  el  tiempo  en 
que  necesitan  de  él  para  conservarse.  En  cuanto 
esta  necesidad  cesa,  el  lazo  natural  se  deshace.  Una 
vez  libres  los  hijos  de  la  obediencia  que  deben  al 
padre,  y  el  padre  de  los  cuidados  que  debe  a  los  hijos, 
recobran  todos  igualmente  su  independencia.  Si 
continúan  unidos  luego,  ya  no  lo  es  naturalmente, 
sino  voluntariamente,  y  la  familia  misma  no  se  man- 
tiene sino  por  convención. 

Esta  libertad  común  es  una  consecuencia  de  la 
naturaleza  del  hombre.  Su  primera  ley  es  velar  por 
su  propia  conservación;  sus  primeros  cuidados  son 
los  que  se  debe  a  sí  mismo;  tan  pronto  como  llega 
a  la  edad  de  la  razón,  siendo  él  solo  juez  de  los  medios 
apropiados  para  conservarla,  adviene  por  ello  su 
propio  señor. 

La  familia  es,  pues,  si  se  quiere,  el  primer  modelo 
de  las  sociedades  políticas:  el  jefe  es  la  imagen  del 
padre;  el  pueblo  es  la  imagen  de  los  hijos,  y  habiendo 
nacido  todos  iguales  y  libres,  no  enajenan  su  libertad 
sino  por  su  utilidad.  Toda  la  diferencia  consiste 
en  que  en  la  familia  el  amor  del  padre  por  sus  hijos 
le  remunera  de  los  cuidados  que  les  presta,  y  en  el 
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Estado  el  placer  de  mando  substituye  a  este  amor 
que  el  jefe  no  siente  por  sus  pueblos. 

.Grocio  niega  que  todo  poder  humano  sea  esta» 
blecido  en  favor  de  los  que  son  gobernados,  y  cita, 
como  ejemplo  la  esclavitud.  Su  forma  más  constante- 
de  razonar  consiste  en  establecer  el  derecho  por  el^ 
hecho  (I).  Se  podría  emplear  un  método  más  con- 
secuente. 

Es,  pues,  dudoso  para  Grocio  si  el  género  humano- 
pertenece  a  una  centena  de  hombres  o  si  esta  centena, 
de  hombres  pertenece  al  género  humano,  y  en  todo- 
su  libro  parece  inclinarse  a  la  primera  opinión;  éster 
es  también  el  sentir  de  Hobbcs.  Ved  de  este  modo 
a  la  especie  humana  dividida  en  rebaños  de  ganado,, 
cada  uno  de  los  cuales  con  un  jefe  que  lo  guarda, 
para  devorarlo. 

Del  mismo  modo  que  un  guardián  es  de  natura- 
leza superior  a  la  de  su  rebaño,  asi  los  pastores  d» 
hombres,  que  son  sus  jefes,  son  también  de  una 
naturaleza  superior  a  la  de  sus  pueblos.  Asi  razonaba^ 
según  Philon,  el  emperador  Caligula,  y  sacaba^ 
con  razón,  como  consecuencia  de  tal  analogía,  que- 
los  reyes  eran  dioses  o  que  los  pueblos  eran  bestias^ 

El  razonamiento  de  Caligula  se  asemeja  al  de  Hob- 
bes  y  al  de  Grocio.  Aristóteles,  antes  de  ellos  dos,  ha- 
bía dicho  también  (2)  que  los  hombres  no  son  natu- 


(1)  «Las  sabias  Investigaciones  sobre  el  derecho  público  no  son,  » 
menudo,  sino  la  historia  de  los  antiguos  abusos,  y  se  obstina,  con  poca, 
fortuna,  quien  se  esfuerza  en  estudiarlas  demasiado»  (Traite  de*  inte- 
rets  de  la  Frunce  avtc  tea  uoisins.  por  el  marqués  de  Argenson;  Imp.  dar 
Rey,  Amsterdam).  He  aquí  precisamente  k;  que  ha  hecho  Creció. 

(2)  Folitic,  Ub.  I.  cap.  V.  (Ed.) 
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raímente  iguales,  sino  que  unos  nacen  para  la  escla- 
vitud y  otros  para  la  dominación. 

Aristóteles  tenía  razón;  pero  tomaba  el  efecto  por 
la  causa:  todo  hombre  nacido  en  la  esclavitud  nace 
para  la  esclavitud,  no  hay  nada  más  cierto.  Los  es- 
clavos pierden  todo  en  sus  cadenas,  hasta  el  deseo 
de  salir  de  ellas;  aman  su  servilismo,  como  los  com- 
pañeros de  Ulises  amaban  su  embrutecimiento  (1); 
si  hay,  pues,  esclavos  por  naturaleza  es  porque  ha 
habido  esclavos  contra  naturaleza.  La  fuerza  ha  he- 
cho los  primeros  esclavos;  su  cobardía  los  ha  perpe- 
tuado. 

No  he  dicho  nada  del  rey  Adán  ni  del  emp>erador 
Noé,  padre  de  tres  grandes  monarcas,  que  se  repar- 
tieron el  universo  como  hicieron  los  hijos  de  Satur- 
no, a  quienes  se  ha  creído  reconocer  en  ellos.  Yo  es- 
pero que  se  me  agradecerá  esta  moderación;  porque, 
descendiendo  directamente  de  uno  de  estos  prínci- 
pes, y  acaso  de  la  rama  del  primogénito,  ¿qué  sé  yo 
si,  mediante  la  comprobación  de  títulos,  no  me  en- 
contraría con  que  era  el  legítimo  rey  del  género  hu- 
mano? De  cualquier  modo  que  sea,  no  se  puede  disen- 
tir de  que  Adán  no  haya  sido  soberano  del  mundo, 
como  Robinsón  lo  fué  de  su  isla  en  tanto  que  único 
habitante;  y  lo  que  había  de  cómodo  en  el  imperio 
de  éste  era  que  el  monarca,  asegurado  en  su  trono, 
no  tenía  que  temer  rebelión  ni  guerras,  ni  a  cons- 
piradores. 


(1)    Véase  un  pequeño  tratado  de  Plutarco,  titulado  Qve  los  anima- 
les  usen  dt  la  razón. 
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CAPITULO  III 
Del  derecho  del  más  fuerte. 

El  más  fuerte  no  es  nunca  bastante  fuerte  para 
ser  siempre  el  señor,  si  no  transforma  su  fuerza  en 
derecho  y  la  obediencia  en  deber.  De  ahí  el  derecho 
del  más  fuerte;  derecho  tomado  irónicamente  en  apa- 
riencia y  realmente  establecido  en  principio.  Pero  ¿no 
se  nos  explicará  nunca  esta  palabra?  La  fuerza  es  una 
potencia  física;  jno  veo  qué  moralidad  puede  resul- 
tar de  sus  efectos!  Ceder  a  la  fuerza  es  un  acto  de  ne- 
cesidad, no  de  voluntad;  es,  a  lo  más,  un  acto  de  pru- 
dencia. ¿En  qué  sentido  podrá  esto  ser  un  acto  de 
deber? 

Supongamos  por  un  momento  este  pretendido  de- 
recho. Yo  afirmo  que  no  resulta  de  él  sino  un  galima- 
tías inexplicable;  porque  desde  el  momento  en  que 
es  la  fuerza  la  que  hace  el  derecho,  el  efecto  cambia 
con  la  causa:  toda  fuerza  que  sobrepasa  a  la  primera 
sucede  a  su  derecho.  Desde  el  momento  en  que  se 
puede  desobedecer  impunemente,  se  hace  legítima- 
mente; y  puesto  que  el  más  fuerte  tiene  siempre  ra- 
zón, no  se  trata  sino  de  hacer  de  modo  que  se  sea  el 
más  fuerte.  Ahora  bien;  ¿qué  es  un  derecho  que  pere- 
ce cuando  la  fuerza  cesa?  Si  es  preciso  obedecer  por 
la  fuerza,  no  se  necesita  obedecer  por  deber,  y  si  no 
se  está  forzado  a  obedecer,  no  se  está  obligado.  Se  ve, 
pues,  que  esta  palabra  el  derecho  no  añade  nada  a  la 
fuerza;  no  significa  nada  absolutamente. 
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Obedeced  al  poder.  Si  esto  quiere  decir  ceded  a,  la 
fuerza,  el  precepto  es  bueno,  pero  superfluo,  y  con- 
testo que  no  será  violado  jamás.  Todo  poder  viene 
de  Dios,  lo  confieso;  pero  toda  enfermedad  viene 
también  de  El:  ¿quiere  esto  decir  que  esté  prohibido 
llamar  al  médico?  Si  un  ladrón  me  sorprende  en  el 
recodo  de  un  bosque,  es  preciso  entregar  la  bolsa  a 
la  fuerza;  pero  si  yo  pudiera  substraerla,  ¿estoy,  en 
conciencia,  obligado  a  darla?  Porque,  en  último  tér- 
mino, la  pistola  que  tiene  es  también  un  poder. 

Convengamos,  pues,  que  fuerza  no  constituye  de- 
recho, y  que  no  se  está  obligado  a  obedecer  sino  a 
los  poderes  legítimos.  De  este  modo,  mi  primitiva  pre- 
gunta renace  de  continuo. 


CAPITULO  IV 
De    la    esclavitud. 

Puesto  que  ningún  hombre  tiene  una  autoridad 
natural  sobre  sus  semejantes,  y  puesto  que  la  Na- 
turaleza no  produce  ningún  derecho,  quedan,  pues, 
las  convenciones  como  base  de  toda  autoridad  legi- 
tima entre  los  hombres. 

Si  un  particular— dice  Grocio— puede  enajenar  su 
libertad  y  convertirse  en  esclavo  de  un  señor,  ¿por 
qué  no  podrá  un  pueblo  entero  enajenar  la  suya  y 
hacerse  subdito  de  una  vez?  Hay  en  esto  muchas  pa- 
labras equívocas  que  necesitarían  explicación;  mas 
detengámonos  en  las  de  enajenar.  Enajenar  es  dar 

CCNTKATO  SOCIAL.  2 
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o  vender.  Ahora  bien;  un  hombre  que  se  hace  escla- 
vo de  otro  no  se  da,  sino  que  se  vende,  al  menos,  por 
su  subsistencia;  pero  un  pueblo,  ¿por  qué  se  vende? 
No  hay  que  pensar  en  que  un  rey  proporcione  a  sus 
subditos  la  subsistencia,  puesto  que  es  él  quien  saca 
de  ellos  la  suya,  y,  según  Rabelais,  los  reyes  no  viven 
poco.  ¿Dan,  pues,  los  subditos  su  persona  a  condi- 
ción de  que  se  les  tome  también  sus  bienes?  No  veo 
qué  es  lo  que  conservan  entonces. 

Se  dirá  que  el  déspota  asegura  a  sus  subditos  la 
tranquilidad  civil.  Sea.  Pero  ¿qué  ganan  ellos  si  las 
guerras  que  su  ambición  les  ocasiona,  si  su  avidez  in- 
saciable y  las  vejaciones  de  su  ministerio  los  desoían 
más  que  lo  hicieran  sus  propias  disensiones?  ¿Qué 
ganan,  si  esta  tranquilidad  misma  es  una  de  sus  mise- 
rias? También  se  vive  tranquilo  en  los  calabozos;  ¿es 
esto  bastante  para  encontrarse  bien  en  ellos?  Los  grie- 
gos encerrados  en  el  antro  del  Cíclope  vivían  tranquilos 
esperando  que  les  llegase  el  tumo  de  ser  devorados. 

Decir  que  un  hombre  se  da  gratuitamente  es  decir 
una  cosa  absurda  e  inconcebible.  Un  acto  tal  es  ile- 
gítimo y  nulo  por  el  solo  motivo  de  que  quien  lo  reali- 
za no  está  en  su  razón.  Decir  de  un  pueblo  esto  mis- 
mo es  suponer  un  pueblo  de  locos,  y  la  locura  no  crea 
derecho. 

Aun  cuando  cada  cual  pudiera  enajenarse  a  sí  mis- 
mo, no  puede  enajenar  a  sus  hijos:  ellos  nacen  hom- 
bres libres,  su  libertad  les  pertenece,  nadie  tiene  de- 
recho a  disponer  de  ellos  sino  ellos  mismos.  Antes 
de  que  llegXien  a  la  edad  de  la  razón,  el  padre  puede, 
en  su  nombre,  estipular  condiciones  para  su  conser- 
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vación,  para  su  bienestar;  mas  no  darlos  irrevocable- 
mente y  sin  condición,  porque  una  donación  tal  es 
contraria  a  los  fines  de  la  Naturaleza  y  excede  a  los 
derechos  de  la  paternidad.  Sería  preciso,  pues,  para 
que  un  gobierno  arbitrario  fuese  legitimo,  que  en  cada 
generación  el  pueblo  fuese  dueño  de  admitirlo  o  re- 
chazarlo; mas  entonces  este  gobierno  habría  dejado 
de  ser  arbitrario. 

Renunciar  a  la  libertad  es  renunciar  a  la  cualidad 
de  hombres,  a  los  derechos  de  humanidad  e  incluso 
a  los  deberes.  No  hay  compensación  posible  para  quien 
renuncia  a  todo.  Tal  renuncia  es  incompatible  con 
la  naturaleza  del  hombre,  e  implica  arrebatar  toda 
moralidad  a  las  acciones  el  arrebatar  la  libertad  a 
la  voluntad.^  Por  último,  es  una  convención  vana  y 
contradictoria  el  reconocer,  de  una  parte,  una  auto- 
ridad absoluta  y,  de  otra,  una  obediencia  sin  lími- 
tes. ¿No  es  claro  que  no  se  está  comprometido  a  nada 
respecto  de  aquel  de  quien  se  tiene  derecho  a  exigir 
todo?  ¿Y  esta  sola  condición,  sin  equivalencia,  sin 
reciprocidad,  no  lleva  consigo  la  nulidad  del  acto? 
Porque  ¿qué  derecho  tendrá  un  esclavo  sobre  mi  si 
todo  lo  que  tiene  me  pertenece,  y  siendo  su  derecho 
el  mío,  este  derecho  mío  contra  mí  mismo  es  una  pa- 
labra sin  sentido? 

Grocio  y  los  otros  consideran  la  guerra  un  origen 
del  pretendido  derecho  de  esclavitud.  El  vencedor 
tiene,  según  ellos,  el  derecho  de  matar  al  vencido^ 
y  éste  puede  comprar  su  vida  a  expensas  de  su  liber- 
tad; convención  tanto  más  legítima  cuanto  que  re- 
dunda en  provecho  de  ambos. 
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Pero  es  claro  que  este  pretendido  derecho  de  dar 
muerte  a  los  vencidos  no  resulta,  en  modo  alguno, 
del  estado  de  guerra.  Por  el  solo  hecho  de  que  los  hom- 
bres, mientras  viven  en  su  independencia  primitiva, 
no  tienen  entre  si  relaciones  suficientemente  cons- 
tantes como  para  constituir  ni  el  estado  de  paz  ni  el 
estado  de  guerra,  ni  son  por  naturaleza  enemigos.  Es 
la  relación  de  las  cosas  y  no  la  de  los  hombres  la  que 
constituye  la  guerra;  y  no  pudiendo  nacer  ésta  de 
las  simples  relaciones  personales,  sino  sólo  de  las  re- 
laciones reales,  la  guerra  privada  o  de  hombre  a  hom- 
bre no  puede  existir,  ni  en  el  estado  de  naturaleza, 
en  que  no  existe  ninguna  propiedad  constante,  ni 
en  el  estado  social,  en  que  todo  se  halla  bajo  la  auto- 
ridad de  las  leyes. 

Los  combates  particulares,  los  duelos,  los  choques, 
son  actos  y  no  constituyen  nmgún  estado;  y  respecto 
a  las  guerras  privadas,  autorizadas  por  los  Estatu- 
tos de  Luis  IX,  rey  de  Francia,  y  suspendidas  por 
la  paz  de  Dios,  son  abusos  del  gobierno  feudal,  sis- 
tema absurdo  como  ninguno,  contrario  a  los  princi- 
pios del  derecho  natural  y  a  toda  buena  política. 

La  guerra  no  es,  pues,  una  relación  de  hombre  a 
hombre,  sino  una  relación  de  Estado  a  Estado,  en  la 
cual  los  particulares  sólo  son  enemigos  incidental- 
mente,  no  como  hombres,  ni  aun  siquiera  como  ciu- 
dadanos (1),  sino  como  soldados;  no  como  miembros 


(1)  Los  romanos,  que  han  entendido  y  respetado  el  derecho  de  U 
(uerra  más  que  nin^na  otra  nación  del  mundo,  llevaban  tan  lejos  lot 
•scrúpulos  a  este  respecto,  que  no  estaba  permitido  a  un  ciudadano 
tanrir  como  voluntario  sin  haberse  comprometido  antes  a  ir  contra  el 
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de  la  patria,  sino  como  sus  defensores.  En  fin,  cada 
Estado  no  puede  tener  como  enemigos  sino  otros  Es- 
tados, y  no  hombres,  puesto  que  entre  cosas  de  di- 
versa naturaleza  no  puede  establecerse  ninguna  re- 
lación verdadera. 

Este  principio  se  halla  conforme  con  las  máximas 
establecidas  en  todos  los  tiempos  y  por  la  práctica 
constante  de  todos  los  pueblos  civilizados.  Las  de- 
claraciones de  guerras  no  son  tanto  advertencias  a 
la  potencia  cuanto  a  sus  subditos.  El  extranjero,  sea 
rey,  particular  o  pueblo,  que  robe,  mate  o  detenga 
a  los  subditos  sin  declarar  la  guerra  al  principe,  no 
es  un  enemigo;  es  un  ladrón.  Aun  en  plena  guerra, 
un  príncipe  justo  se  apodera  en  país  enemigo  de  todo 
lo  que  pertenece  al  público;  mas  respeta  las  personas 
y  los  bienes  de  los  particulares:  respeta  los  derechos 
sobre  los  cuales  están  fundados  los  suyos  propios. 
Siendo  el  fin  de  la  guerra  la  destrucción  del  Estado 
enemigo,  se  tiene  derecho  a  dar  muerte  a  los  defen- 
sores en  tanto  tienen  las  armas  en  la  mano;  mas  en 
cuanto  entregan  las  armas  y  se  rinden,  dejan  de  ser 
enemigos  o  instrumentos  del  enemigo  y  vuelven  a 
ser  simplemente  hombres,  y  ya  no  se  tiene  derecho 


enemigo  y  expresamente  contra  tal  enemigo.  Habiendo  sido  reformada 
una  \9gUm  en  que  Catón,  el  hijo,  hada  stis  primeras  armas  bajo  Popi- 
Bo,  Catón,  el  padre,  escribió  a  éste  que  si  deseaba  que  su  hijo  continua- 
se bajo  su  servicio  era  preciso  hacerle  prestar  un  nuevo  juramento  m.i- 
litar;  porque  habiendo  sido  anulado  el  primero,  no  podía  ya  levantar 
las  armas  contra  el  enemigo.  Y  el  mismo  Catón  escribía  a  su  hijo  que 
as  guardara  de  presentarse  al  combate  en  tanto  no  hubiese  prestado 
este  nuevo  juramento.  Sé  que  se  me  podrá  oponer  el  sitio  de  Cluriam  y 
otros  hechos  particulares;  mas  yo  cito  leyes,  usos.  Los  romanos  son  los 
que  menos' frecuentemente  han  transgredido  sus  leyes  y  los  que  han 
llegado  a  tenerlas  más  hermosas. 
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sobre  su  vida.  A  veoes  se  puede  matar  al  Estado  sin 
matar  a  uno  solo  de  sus  miembros.  Ahora  bien;  la 
guerra  no  da  ningún  derecho  que  no  sea  necesario 
a  su  fin.  Estos  principios  no  son  los  de  Grocio;  no 
se  fundan  sobre  autoridades  de  poetas,  sino  que  se 
derivan  de  la  naturaleza  misma  de  las  cosas  y  se  fun- 
dan en  la  razón. 

El  derecho  de  conquista  no  tiene  otro  fundamen- 
to  que  la  ley  del  más  fuerte.  Si  la  guerra  no  da  al 
vencedor  el  derecho  de  matanza  sobre  los  pueblos 
vencidos,  este  derecho  que  no  tiene  no  puede  servir- 
le de  base  para  esclavizarlos.  No  se  tiene  el  derecho 
de  dar  muerte  al  enemigo  sino  cuando  no  se  le  puede 
hacer  esclavo;  el  derecho  de  hacerlo  esclavo  no  vie- 
ne, pues,  del  derecho  de  matarlo,  y  es,  por  tanto, 
un  cambio  inicuo  hacerle  comprar  la  vida  al  precio 
de  su  libertad,  sobre  la  cual  no  se  tiene  ningún  de- 
recho. Al  fundar  el  derecho  de  vida  y  de  muerte  so- 
bre el  de  esclavitud,  y  el  de  esclavitud  sobre  el  de 
vida  y  de  muerte,  ¿no  es  claro  que  se  cae  en  un  circu- 
lo vicioso? 

Aun  suponiendo  este  terrible  derecho  de  matar, 
yo  afirmo  que  un  esclavo  hecho  en  la  guerra,  o  un 
pueblo  conquistado,  sólo  está  obligado,  para  con  su 
señor,  a  obedecerle  en  tanto  que  se  siente  forzado 
a  ello.  Buscando  un  beneficio  equivalente  al  de  su 
vida,  el  vencedor,  en  realidad,  no  le  concede  gracia 
alguna;  en  vez  de  matarle  sin  fruto,  lo  ha  matado 
con  utilidad.  Lejos,  pues,  de  haber  adquirido  sobre 
él  autoridad  alguna  unida  a  la  fuerza,  subsiste  entre 
ellos  el  estado  de  guerra  como  antes,  y  su  relación 
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misma  es  un  efecto  de  ello;  es  más,  el  uso  del  derecho 
de  guerra  no  supone  ningún  tratado  de  paz.  Han 
hecho  un  convenio,  sea;  pero  este  convenio,  lejos  de 
destruir  el  estado  de  guerra,  supone  su  continuidad. 

Así,  de  cualquier  modo  que  se  consideren  las  co- 
sas, el  derecho  de  esclavitud  es  nulo,  no  sólo  por  ile- 
gítimo, sino  por  absurdo  y  porque  no  significa  nada. 
Estas  palabras,  esclavo  y  derecho,  son  contradicto- 
rias: se  excluyen  mutuamente.  Sea  de  un  hombre  a 
otro,  bien  de  un  hombre  a  un  pueblo,  este  razona- 
miento será  igualmente  insensato:  «Hago  contigo  un 
convenio,  completamente  en  tu  perjuicio  y  comple- 
tamente en  mi  provecho,  que  yo  observaré  cuando 
me  plazca  y  que  tú  observarás  cuando  me.  plazca  a 
mí  también.» 

CAPITULO  V 

De  cómo  es  preciso  elevarse  siempre  a  una 
primera  convención. 

Aun  cuando  concediese  todo  lo  que  he  refutado 
hasta  aquí,  los  fautores  del  despotismo  no  habrán 
avanzado  más  por  ello.  Siempre  habrá  una  gran  dife- 
rencia entre  someter  una  multitud  y  regir  una  so- 
ciedad. Que  hombres  dispersos  sean  subyugados  su- 
cesivamente a  uno  sólo,  cualquiera  que  sea  el  número 
en  que  se  encuentren,  no  por  esto  dejamos  de  hallar- 
nos ante  un  señor  y  esclavos,  mas  no  ante  un  pueblo 
y  su  jefe;  es,  si  se  quiere,  una  agregación,  pero  no  una 
asociación;  no  hay  en  ello  ni  bien  público  ni  cuerpo 
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político.  Este  hombre,  aunque  haya  esclavizado  la 
mitad  del  mundo,  no  deja  de  ser  un  particular;  su 
interés,  desligado  del  de  los  demás,  es  un  interés  pri- 
vado. Al  morir  este  mismo  hombre,  queda  disperso 
y  sin  unión  su  imperio,  como  una  encina  se  deshace 
y  cae  en  un  montón  de  ceniza  después  de  haberla 
consumido  el  fuego. 

Un  pueblo— dice  Grocio  — puede  entregarse  a  un 
rey.  Esta  misma  donación  es  un  acto  civil;  supone 
una  deliberación  pública.  Antes  de  examinar  el  acto 
por  el  cual  un  pueblo  elige  a  un  rey  sería  bueno  exa- 
minar el  acto  por  el  cual  un  pueblo  es  tal  pueblo;  por- 
que siendo  este  acto  necesariamente  anterior  al  otro, 
es  el  verdadero  fundamento  de  la  sociedad. 

En  efecto;  si  no  hubiese  convención  anterior,  ¿dón- 
de radicaría  la  obligación  para  la  minoría  de  some- 
terse a  la  elección  de  la  mayoría,  a  menos  que  la  elec- 
ción fuese  unánime?  Y  ¿de  dónde  ciento  que  quieren 
un  señor  tienen  derecho  a  votar  por  diez  que  no  lo 
quieren?  La  misma  ley  de  la  pluralidad  de  los  sufra- 
gios es  una  fijación  de  convención  y  supone,  al  me- 
nos una  vez,  la  previa  unanimidad. 


CAPITULO  VI 
Del  pacto  social. 

Supongo  a  los  hombres  llegados  a  un  punto  en  que 
los  obstáculos  que  perjudican  a  su  conservación  en 
el  estado  de  naturaleza  logran  vencer,  mediante  su 
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resistencia,  a  la  fuerza  que  cada  individuo  puede 
emplear  para  mantenerse  en  dicho  estado.  Desde 
este  momento,  el  estado  primitivo  no  puede  subsis- 
tir, y  el  género  humano  perecería  si  no  cambiase  de 
manera  de  ser. 

Ahora  bien;  como  los  hombres  no  pueden  engen- 
drar nuevas  fuerzas,  sino  unir  y  dirigir  las  que  exis- 
ten, no  tienen  otro  medio  de  conservarse  que  formar 
por  agregación  una  suma  de  fuerzas  que  pueda  ex- 
ceder a  la  resistencia,  ponerlas  en  juego  por  un  solo 
móvil  y  hacerlas  obrar  en  armonía. 

Esta  suma  de  fuerzas  no  puede  nacer  sino  del  con- 
curso de  muchos;  pero  siendo  la  fuerza  y  la  libertad 
de  cada  hombre  los  primeros  instrumentos  de  su  con- 
servación, ¿cómo  va  a  comprometerlos  sin  perjudi- 
carse y  sin  olvidar  los  cuidados  que  se  debe?  Esta 
dificultad,  referida  a  nuestro  problema,  puede  enun- 
ciarse en  estos  términos: 

«Encontrar  una  forma  de  asociación  que  defienda 
y  proteja  de  toda  fuerza  común  a  la  persona  y  los 
bienes  de  cada  asociado,  y  por  virtud  de  la  cual 
cada  uno,  uniéndose  a  todos,  no  obedezca  sino  a  sí 
mismo  y  quede  tan  libre  como  antes.»  Tal  es  el  pro- 
blema fundamental,  al  cual  da  solución  el  Contrato 
social. 

Las  cláusulas  de  este  contrato  se  hallan  determi- 
nadas hasta  tal  punto  por  la  naturaleza  del  acto, 
que  la  menor  modificación  las  haría  vanas  y  de 
efecto  nulo;  de  suerte  que,  aun  cuando  jamás  hubie- 
sen podido  ser  formalmente  enunciadas,  son  en  todas 
partes   las   mismas   y    doquiera   están    tácitamente 
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admitidas  y  reconocidas,  hasta  que,  una  vez  violado 
•el  pacto  social,  cada  cual  vuelve  a  la  posesión  de  sus 
primitivos  derechos  y  a  recobrar  su  libertad  natural, 
perdiendo  la  convencional,  por  la  cual  renunció 
a  aquélla. 

Estas  cláusulas,  debidamente  entendidas,  se  redu- 
cen todas  a  una  sola,  a  saber:  la  enajenación  total 
de  cada  asociado  con  todos  sus  derechos  a  toda  la 
comunidad;  porque,  en  primer  lugar,  dándose  cada 
uno  por  entero,  la  condición  es  la  misma  para  todos, 
y  siendo  la  condición  igual  para  todos,  nadie  tiene 
interés  en  hacerla  onerosa  a  los  demás. 

Es  más:  cuando  la  enajenación  se  hace  sin  reser- 
vas, la  unión  llega  a  ser  lo  más  perfecta  posible  y 
ningún  asociado  tiene  nada  que  reclamar;  porque 
si  quedasen  reservas  en  algunos  derechos,  los  par- 
ticulares, como  no  habría  ningún  superior  común 
que  pudiese  fallar  entre  ellos  y  el  público,  siendo 
cada  cual  su  propio  juez  en  algún  punto,  pronto 
pretendería  serlo  en  todos,  y  el  estado  de  naturaleza 
subsistiría  y  la  asociación  advendría  necesariamente 
tiránica  o  vana. 

En  fin,  dándose  cada  cual  a  todos,  no  se  da  a  nadie, 
y  como  no  hay  un  asociado,  sobre  quien  no  se  ad- 
quiera el  mismo  derecho  que  se  le  concede  sobre  sí, 
se  gana  el  equivalente  de  todo  lo  que  se  pierde  y  más 
íuerza  para  conservar  lo  que  se  tiene. 

Por  tanto,  si  se  elimina  del  pacto  social  lo  que 
no  le  es  de  esencia,  nos  encontraremos  con  que  se 
reduce  a  los  términos  siguientes:  «Cada  uno  de  nos- 
otros pone  en  común  su  n^rsona  y  todo  su  poder 
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bajo  la  suprema  dirección  de  la  voluntad  general, 
y  nosotros  recibimos  además  a  cada  miembro  como 
parte  indivisible  del  todo.» 

Este  acto  produce  inmediatamente,  en  vez  de  la 
persona  particular  de  cada  contratante,  un  cuerpo 
moral  y  colectivo,  compuesto  de  tantos  miembros 
como  votos  tiene  la  asamblea,  el  cual  recibe  de  este 
mismo  acto  su  unidad,  su  yo  común,  su  vida  y  su 
voluntad.  Esta  persona  pública  que  asi  se  forma, 
por  la  unión  de  todos  los  demás,  tomaba  en  otro 
tiempo  el  nombre  de  ciudad  (1)  y  toma  ahora  el  de 
república  o  de  cuerpo  político,  que  es  llamado  por 
sus  miembros  Estado  cuando  es  pasivo;  soberano, 
cuando  es  activo;  poder,  al  compararlo  a  sus  semejan- 
tes; respecto  a  los  asociados,  toman  colectivamente 
el  nombre  de  pueblo,  y  se  llaman  en  particular  ciu- 
dadanos, en  cuanto  son  participantes  de  la  autoridad 
soberana,    y   subditos,   en    cuanto   sometidos   a   las 


(1)  El  verdadero  sentido  de  esta  palabra  se  ha  perdido  casi  por  com 
pleto  modernamente:  la  mayor  parte  toman  una  aldea  por  una  ciudad  y 
MU  burgués  por  un  ciudadano.  No  saben  que  las  casas  forman  la  aldea; 
pero  que  los  ciudadanos  constituyen  la  ciudad.  Este  mismo  error  cos- 
tó caro  en  otro  tiempo  a  los  cartagineses.  No  he  leído  que  el  título  de 
cives  haya  sido  dado  nunca  al  subdito  de  un  príncipe,  ni  aun  antigua- 
mente a  los  macedonios,  ni  en  nuestros  días  a  los  ingleses,  aunque  s« 
hallen  más  próximos  a  la  libertad  que  los  demás.  Tan  sólo  los  france- 
ses toman  todos  familiarmente  este  nombre  de  ciudadanos,  porque  no 
tienen  una  verdadera  idea  de  él,  como  puede  verse  en  sus  diccionarios, 
sin  lo  cual  caerían,  al  usurparlo,  en  el  delito  de  lesa  majestad;  este  nom- 
bre, entre  ellos,  expresa  una  virtud  y  no  un  derecho.  Cuando  Bodino 
ha  querido  hablar  de  nuestros  ciudadanos  y  burgueses,  ha  cometido  un 
error  tomando  a  unos  por  otros.  M.  d'Aumbcrt  no  se  ha  equivocado, 
y  ha  distini^ido  bien,  en  su  artículo  Cenéve,  las  cuatro  clases  de  hom- 
bres—hasta cinco,  contando  a  los  extranjeros— que  se  encuentran  en 
nuestra  ciudad,  y  de  las  cuales  solamente  dos  componen  la  República- 
Ningún  otro  autor  francés,  que  yo  sepa,  ha  comprendido  el  verdadero 
sentido  de  la  palabra  ciudadano. 


28 

leyes  del  Estado.  Pero  estos  términos  se  confunden 
frecuentemente  y  se  toman  unos  por  otros;  basta 
con  saberlos  distinguir  cuando  se  emplean  en  toda 
su  precisión. 

CAPITULO    VII 
Del  soberano. 

Se  ve  por  esta  fórmula  que  el  acto  de  asociación 
encierra  un  compromiso  recíproco  del  público  con 
los  particulares,  y  que  cada  individuo,  contratando, 
por  decirlo  así,  consigo  mismo,  se  encuentra  com- 
prometido bajo  una  doble  relación,  a  saber:  como 
miembro  del  soberano,  respecto  a  los  particulares, 
y  como  miembro  del  Estado,  respecto  al  soberano. 
Mas  no  puede  aplicarse  aquí  la  máxima  del  derecho 
civil  de  que  nadie  se  atiene  a  los  compromisos  con- 
traídos consigo  mismo;  porque  hay  mucha  diferencia 
entre  obligarse  con  uno  mismo  o  con  un  todo  de 
que  se  forma  parte. 

Es  preciso  hacer  ver,  además,  que  la  deliberación 
pública,  que  puede  obligar  a  todos  los  subditos  res- 
pecto al  soberano,  a  causa  de  las  dos  diferentes  rela- 
ciones bajo  las  cuales  cada  uno  de  ellos  es  conside- 
rado, no  puede  por  la  razón  contraria  obligar  al 
soberano  para  con  él  mismo,  y,  por  tanto,  que  es 
contrario  a  la  naturaleza  del  cuerpo  político  que  el 
soberano  se  imponga  una  ley  que  no  puede  infringir. 
No  siéndole  dable  considerarse  mas  que  bajo  una 
sola  y  misma  relación,  se  encuentra  en  el  caso  de 
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un  particular  que  contrata  consigo  mismo;  de  don- 
de se  ve  que  no  hay  ni  puede  haber  ninguna  espe- 
cie de  ley  fundamental  obligatoria  para  el  cuerpo 
del  pueblo,  ni  siquiera  el  contrato  social.  Lo  que 
no  significa  que  este  cuerpo  no  pueda  comprome- 
terse por  completo  con  respecto  a  otro,  en  lo  que 
no  derogue  este  contrato  ;  porque,  en  lo  que  res- 
pecta al  extranjero,  es  un  simple  ser,  un  individuo. 

Pero  el  cuerpo  político  o  el  soberano,  no  derivando 
su  ser  sino  de  la  santidad  del  contrato,  no  puede 
nunca  obligarse,  ni  aun  respecto  a  otro,  a  nada  que 
derogue  este  acto  primitivo,  como  el  de  enajenar 
alguna  parte  de  sí  mismo  o  someterse  a  otro  sobe- 
rano. Violar  el  acto  por  el  cual  existe  sería  aniqui- 
larlo, y  lo  que  no  es  nada  no  produce  nada. 

Tan  pronto  como  esta  multitud  se  ha  reunido  así 
en  un  cuerpo,  no  se  puede  ofender  a  uno  de  los  miem- 
bros ni  atacar  al  cuerpo,  ni  menos  aún  ofender  al 
cuerpo  sin  que  los  miembros  se  resistan.  Por  tanto, 
el  deber,  el  interés,  obligan  igualmente  a  las  dos 
partes  contratantes  a  ayudarse  mutuamente,  y  los 
mismos  hombres  deben  procurar  reunir  bajo  esta 
doble  relación  todas  las  ventajas  que  dependan 
de  ella. 

Ahora  bien;  no  estando  formado  el  soberano 
sino  por  los  particulares  que  lo  componen,  no  hay 
ni  puede  haber  interés  contrario  al  suyo;  por  con- 
siguiente, el  poder  soberano  no  tiene  ninguna  nece- 
sidad de  garantía  con  respecto  a  los  subditos,  porque 
€S  imposible  que  el  cuerpo  quiera  perjudicar  a  todos 
sus   miembros,   y   ahora    veremos    cómo    no    puede 
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perjudicar   a   ninguno  en   particular.    El  soberan^^ 

sólo  por  ser  lo  que  es,  es  siempre  lo  que  debe  ser. 

Mas  no  ocurre  lo  propio  con  los  subditos  respecto 
al  soberano,  de  cuyos  compromisos,  a  pesar  del  inte- 
rés común,  nada  respondería  si  no  encontrase  medios 
de  asegurarse  de  su  fidelidad. 

En  efecto;  cada  individuo  puede  como  hombro 
tener  una  voluntad  particular  contraria  o  discon- 
forme con  la  voluntad  general  que  tiene  como  ciu- 
dadano; su  interés  particular  puede  hablarle  de  un 
modo  completamente  distinto  de  como  lo  hace  el 
interés  común;  su  existencia,  absoluta  y  naturalmen- 
te independiente,  le  puede  llevar  a  considerar  lo  que 
debe  a  la  causa  común,  como  una  contribución 
gratuita,  cuya  pérdida  será  menos  perjudicial  a  los 
demás  que  oneroso  es  para  él  el  pago,  y  considerando 
la  persona  moral  que  constituye  el  Estado  como  un 
ser  de  razón,  ya  que  no  es  un  hombre,  gozaría  de  los 
derechos  del  ciudadano  sin  querer  llenar  los  deberes 
del  subdito,  injusticia  cuyo  progreso  causaría  la 
ruina  del  cuerpo  politice. 

Por  tanto,  a  fin  de  que  este  pacto  social  no  sea 
una  vana  fórmula,  encierra  tácitamente  este  com- 
promiso: que  sólo  por  si  puede  dar  fuerza  a  los  demás, 
y  que  quienquiera  se  niegue  a  obedecer  la  voluntad 
general  será  •  obligado  a  ello  por  todo  el  cuerpo. 
Esto  no  significa  otra  cosa  sino  que  se  le  obligará 
a  ser  libre,  pues  es  tal  la  condición,  que  dándose 
cada  ciudadano  a  la  patria  le  asegura  de  toda  de- 
pendencia personal;  condición  que  constituye  el 
artificio  y  el  juego  de  la  máquina  política  y  que  es  la 
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única  que  hace  legítimos  los  compromisos  civiles, 
los  cuales  sin  esto  serían  absurdos,  tiránicos  y  estarían 
sujetos  a  los  más  enormes  abusos. 


CAPITULO    VIII 
Del  estado  civil. 

Este  tránsito  del  estado  de  naturaleza  al  estado 
civil  produce  en  el  hombre  un  cambio  muy  notable, 
al  substituir  en  su  conducta  la  justicia  al  instinto 
y  al  dar  a  sus  acciones  la  moralidad  que  antes  les 
faltaba.  Sólo  cuando  ocupa  la  voz  del  deber  el  lugar 
del  impulso  físico  y  el  derecho  el  del  apetito  es  cuan- 
do el  hombre,  que  hasta  entonces  no  había  mirado 
mas  que  a  si  mismo,  se  ve  obligado  a  obrar  según 
otros  principios  y  a  consultar  su  razón  antes  de 
escuchar  sus  inclinaciones.  Aunque  se  prive  en  este 
estado  de  muchas  ventajas  que  le  brinda  la  Natura- 
leza, alcanza  otra  tan  grande  al  ejercitarse  y  des- 
arrollarse sus  facultades,  al  extenderse  sus  ideas, 
al  ennoblecerse  sus  sentimientos;  se  eleva  su  alma 
entera  a  tal  punto,  que  si  el  abuso  de  esta  nueva 
condición  no  lo  colocase  frecuentemente  por  bajo 
de  aquella  de  que  procede,  debería  bendecir  sin 
cesar  el  feliz  instante  que  le  arrancó  para  siempre 
de  ella,  y  que  de  un  animal  estúpido  y  limitado 
hizo  un  ser  inteligente  y  un  hombre. 

Reduzcamos  todo  este  balance  a  términos  fáciles. 
de  comparar:  lo  que  el  hombre  pierde  por  el  contrato 
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social  es  su  libertad  natural  y  un  derecho  ilimitado 
a  todo  cuanto  le  apetece  y  puede  alcanzar;  lo  que 
gana  es  la  libertad  civil  y  la  propiedad  de  todo  lo 
que  posee.  Para  no  equivocarse  en  estas  compli- 
caciones es  preciso  distinguir  la  libertad  natural, 
que  no  tiene  más  limite  que  las  fuerzas  del  individuo, 
de  la  libertad  civil,  que  está  limitada  por  la  voluntad 
general,  y  la  posesión,  que  no  es  sino  el  efecto  de  la 
fuerza  o  el  derecho  del  primer  ocupante,  de  la  pro- 
piedad, que  no  puede  fundarse  sino  sobre  un  titulo 
positivo. 

Según  lo  que  precede,  se  podría  agregar  a  lo  ad- 
quirido por  el  estado  civil  la  libertad  moral,  la  única 
que  verdaderamente  hace  al  hombre  dueño  de  sí 
mismo,  porque  el  impulso  exclusivo  del  apetito 
•es  esclavitud,  y  la  obediencia  a  la  ley  que  se  ha  pres- 
crito es  la  libertad;  mas  ya  he  dicho  demasiado 
sobre  este  particular  y  sobre  el  sentido  filosófico 
de  la  palabra  libertad,  que  no  es  aqui  mi  tema. 


CAPITULO    IX 
Del  dominio  real. 

Cada  miembro  de  la  comunidad  se  da  a  ella  en  el 
momento  en  que  se  forma  tal  como  se  encuentra 
actualmente;  se  entrega  él  con  sus  fuerzas,  de  las 
cuales  forman  parte  los  bienes  que  posee.  No  es  que 
por  este  acto  cambie  la  posesión  de  naturaleza  al 
<»mbiar  de  mano  y  advenga  propiedad  en  las  del 
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soberano;  sino  que,  como  las  fuerzas  de  la  ciudad 
son  incomparablemente  mayores  que  las  de  un  par- 
ticular, la  posesión  pública  es  también,  de  hecho, 
más  fuerte  y  más  irrevocable,  sin  ser  más  legítima, 
al  menos  para  los  extraños;  porque  el  Estado,  con 
respecto  a  sus  miembros,  es  dueño  de  todos  sus  bie- 
nes por  el  contrato  social,  el  cual,  en  el  Estado,  es 
la  base  a  todos  los  derechos;  pero  no  lo  es  frente  a 
las  demás  potencias  sino  por  el  derecho  de  primer 
ocupante,  que  corresponde   a  los  particulares. 

El  derecho  de  primer  ocupante,  aunque  más  real 
que  el  del  más  fuerte,  no  adviene  un  verdadero  dere- 
cho sino  después  del  establecimiento  del  de  propie- 
dad. Todo  hombre  tiene,  naturalmente,   derecho  a 

.  todo  aquello  que  le  es  necesario;  mas  el  acto  positi- 
vo que  le  hace  propietario  de  algún  bien  lo  excluye 
de  todo  lo  demás.  Tomada  su  parte,  debe  limitarse 
a  ella,  y  no  tiene  ya  ningún  derecho  en  la  comuni- 
dad. He  aquí  por  qué  el  derecho  del  primer  ocupante, 
tan  débil  en  el  estado  de  naturaleza,  es  respetable 
para  todo  hombre  civil.  Se  respeta  menos  en  este 

.    derecho  lo  que  es  de  otro  que  lo  que  no  es  de  uno 

r    mismo. 

p  En  general,  para  autorizar  sobre  cualquier  porción 
de  terreno  el  derecho  del  primer  ocupante  son  pre- 
cisas las  condiciones  siguientes:  primera,  que  este  te- 

^    rritorio  no  esté  aún  habitado  por  nadie;  segunda, 

'  que  no  se  ocupe  de  él  sino  la  extensión  de  que  se  ten- 
ga necesidad  para  subsistir,  y  en  tercer  lugar,  que  se 
tome  posesión  de  él,  no  mediante  una  vana  ceremo- 
nia, sino  por  el  trabajo  y  el  cultivo,  único  signo  de 

COMTRATO  SOCIAL.  3 
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propiedad  que,  a  falta  de  títulos  jurídicos,  debe  ser 
respetado  por  lo  demás. 

En  efecto;  conceder  a  la  necesidad  y  al  trabajo  el 
derecho  de  primer  ocupante  ¿no  es  darle  la  exten- 
sión máxima  de  que  es  susceptible?  ¿Puede  no  po- 
nérsele limites  a  este  derecho?  ¿Será  suficiente  po- 
ner el  pie  en  un  terreno  común  para  considerarse 
dueño  de  él?  ¿Bastará  tener  la  fuerza  necesaria  para 
apartar  un  momento  a  los  demás  hombres  para  qui- 
tarles el  derecho  de  volver  a  él?  ¿Cómo  puede  un  hom- 
bre o  un  pueblo  apoderarse  de  un  territorio  inmenso 
y  privar  de  él  a  todo  el  género  humano  sin  que  esto 
constituya  una  usurpación  punible,  puesto  que  quita 
al  resto  de  los  hombres  la  habitación  y  los  alimentos 
que  la  Naturaleza  les  da  en  común?  ¿Era  motivo  su- 
ficiente que  Núñez  de  Balboa  tomase  posesión,  en 
la  costa  del  mar  del  Sur,  de  toda  la  América  Meri- 
dional, en  nombre  de  la  corona  de  Castilla,  para  des- 
poseer de  ellas  a  todos  los  habitantes  y  excluir  de  las 
mismas  a  todos  los  príncipes  del  mundo?  De  modo 
análogo  se  multiplicaban  vanamente  escenas  seme- 
jantes, y  el  rey  católico  no  tenía  mas  que  tomar  po- 
sesión del  universo  entero  de  un  solo  golpe,  excep- 
tuando tan  sólo  de  su  Imperio  lo  que  con  anteriori- 
dad poseían  los  demás  príncipes. 

Se  comprende  cómo  las  tierras  de  los  particulares 
reunidas  y  contiguas  se  convierten  en  territorio  pú- 
blico, y  cómo  el  derecho  de  soberanía,  extendiéndo- 
se desde  los  subditos  al  terreno,  adviene  a  la  vez  real 
y  personal.  Esto  coloca  a  los  poseedores  en  una  ma- 
yor dependencia  y  hace  de  sus  propias  fuerzas  la  ga- 


3S 

tía  de  su  fidelidad;  ventaja  que  no  parece  haber 
)  bien  apreciada  por  los  antiguos  monarcas,  quie- 
,  llamándose  reyes  de  los  persas,  de  los  escitas,  de 
macedonios,  parecían  considerarse  más  como  jefes 
los  hombres  que  como  señores  de  su  país.  Los  de 
'  se  llaman,  más  hábilmente,  reyes  de  Francia, 
España,  de  Inglaterra,  etc.;  dominando  así  el  te- 
orio,  están  seguros  de  dominar  a  sus  habitantes. 
,0  que  hay  de  singular  en  esta  enajenación  es  que, 
s  de  despojar  la  comunidad  a  los  particulares  de 
bienes,  al  aceptarlos,  no  hace  sino  asegurarles  la 
tima  posesión  de  los  mismos,  cambiar  la  usurpa- 
1  en  un  verdadero  derecho  y  el  disfrute  en  propie- 
l.  Entonces,  siendo  considerados  los  poseedores 
10  depositarios  del  bien  público,  respetados  los 
echos  de  todos  los  miembros  del  Estado  y  mante- 
os con  todas  sus  fuerzas  contra  el  extranjero,  por 
i  cesión  ventajosa  al  público,  y  más  aún  a  ellos 
imos,  adquieren,  por  decirlo  así,  todo  lo  que  han 
lo;  paradoja  que  se  aplica  fácilmente  a  la  distin- 
1  de  los  derechos  que  el  soberano  y  el  propieta- 
tienen  sobre  el  mismo  fundo,  como  a  continua- 
ra se  verá. 

^uede  ocurrir  también  que  los  hombres  comiencen 
mirse  antes  de  poseer  nada  y  que,  apoderándose 
seguida  de  un  territorio  suficiente  para  todos,  go- 
i  de  él  en  común  o  lo  repartan  entre  ellos,  ya  por 
al,  ya  según  proporciones  establecidas  por  el  so- 
•ano.  De  cualquier  modo  que  se  haga  esta  adqui- 
ión,  el  derecho  que  tiene  cada  particular  sobre  el 
smo  fundo  está  siempre  subordinado  al  derecho 
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i-  :^qi^e  la  comunidad  tiene  sobre  todos,  sin  lo  cual  n 

l^  l>ébría  ni  solidez  en  el  vínculo  social  ni  fuerza  reí 

^i  "ón  el  ejercicio  de  la  soberanía. 

^     ¡    Terminaré  este  capitulo  y  este  libro  con  una  ind 

s;'   /  cación  que  debe  servir  de  base  a  todo  el  sistema  s( 

cial,  a  saber:  que  en  lugar  de  destruir  la  igualdad  nj 

tural,  el  pacto  fundamental  substituye,  por  el  coi 

trario,  con  una  igualdad  moral  y  legítima  lo  que  : 

Naturaleza  había  podido  poner  de  desigualdad  fís 

ca  entre  los  hombres,  y  que,  pudiendo  ser  desiguali 

en  fuerza  o  en  talento,  advienen  todos  iguales  p( 

convención  y  derecho  (1). 


(1)  Bajo  los  malos  gobiernos,  esta  igoialdad  es  exclusivamente  aj 
rente  e  ilusoria:  sólo  sirve  para  mantener  al  pobre  en  su  miseria  y  \ 
rico  en  su  usurpación.  De  hecho,  las  leyes  son  siempre  útiles  para 
que  poseen  algo  y  perjudiciales  para  los  que  nada  tienen.  De  donde 
sigue  que  eí  estado  social  no  es  ventajoso  a  los  hombres  sino  en  tar 
que  poseen  todos  algo  y  que  ninguno  de  ellos  tiene  demasiado. 


\ 


■■■«• 

\ 

:V 

\ 

«1 

.     5 

"-  \ 

w 

<   ? 

•■ "' 

\ 

\^:- 

LIBRO  II       !f' 


f!     -  ■ 

CAPITULO  PRIM^íp 
La  soberanía  es  inalienable. 

¡4 

Iji  primera  y  más  importantf  cpnsecuencia  de  los 
principios  anteriormente  establecidos  es  que  la  vo- 
luntad general  puede  dirigir  pof  si  sola  las  fuerzas 
i  del  Estado  según  el  fin  de  §ü  institución,  que  es  el 
'ibien  común;  porque  si  la  oposición  de  los  intereses- 
particulares  ha  hecho   necesario  el  establecimienta 
de  las  sociedades,  el  acuerdo/de  estos  mismos  intere- 
ses es  lo  que  lo  ha  hecho  posible.  Esto  es  lo  que  hay 
,  de  común  en  estos  diferentes  intereses  que  forman 
l'el  vinculo  social;  y  si  no^xistiese  un  punto  en  el  cual 
i  se  armonizasen  todos  ellos,  no  hubiese  podido  exis- 
tir ninguna  sociedad.  Ahora  bien;  sólo  sobre  este  in- 
terés común  debe  ser  gobernada  la  sociedad. 

Digo,  pues,  que  no  siendo  la  soberanía  sino  el  ejer- 
cicio de  la  voluntad ,  general,  no  puede  enajenarse 
jamás,  y  el  soberano,  que  no  es  sino  un  ser  colectivo, 
no  puede  ser  representado  mas  que  por  sí  mismo:  el 
poder  es  susceptible  de  ser  transmitido,  mas  no  la 
voluntad. 
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En  efecto:  ti  bien  no  es  imposible  que  una  voli 
tad  particular  concuerde  en  algún  punto  con  la  ^ 
luntad  general,  si  lo  es,  al  menos,  que  esta  armoi 
sea  duradera  y  constante,  porque  la  voluntad  pai 
cular  tiende  por  su  naturaleza  al  privilegio  y  la  \ 
luntad  general  a  la  igualdad.  Es  aún  más  imposil 
que  exista  una  garantia  de  esta  armonía,  aun  cuan 
siempre  debería  existir;  esto  no  sería  un  efecto  ( 
arte,  sino  del  azar.  El  soberano  puede  muy  bien  c 
cir;  «Yo  quiero  actualmente  lo  que  quiere  tal  hoj 
bre  o,  por  lo  menos,  lo  que  dice  querer»;  pero  no  pi 
de  decir:  «Lo  que  este  hombre  querrá  mañana  yo 
querré  también»;  puesto  que  es  absurdo  que  la  v 
luntad  se  eche  cadenas  para  el  porvenir  y  porque 
depende  de  ninguna  voluntad  el  consentir  en  na 
que  sea  contrario  al  bien  del  ser  que  quiere.  Si,  pu( 
el  pueblo  promete  simplemente  obedecer,  se  disu< 
ve  por  este  acto  y  pierde  su  cualidad  de  pueblo;  en 
instante  en  que  hay  un  señor,  ya  no  hay  soberar 
y  desde  entonces  el  cuerpo  político  queda  destruid 

No  quiere  esto  decir  que  las  órdenes  de  los  jeí 
no  puedan  pasar  por  voluntades  generales,  en  cuan 
el  soberano,  libre  para  oponerse,  no  lo  hace.  En  c 
sos  tales,  es  decir,  en  casos  de  silencio  universal, 
debe  presumir  el  consentimiento  del  pueblo.  Esto 
explicará  más  detenidamente. 


39 

CAPITULO  II 
La  soberanía  es  indivisible. 

Por  la  misma  razón  que  la  soberanía  no  es  enaje- 
nable es  indivisible;  porque  la  voluntad  es  general 
o  no  lo  es;  es  la  del  cuerpo  del  pueblo  o  solamente  de 
una  parte  de  él  (1).  En  el  primer  caso  esta  voluntad 
declarada  es  un  acto  de  soberanía  y  hace  ley;  en  el 
segundo  no  es  sino  una  voluntad  particular  o  un 
acto  de  magistratura:  es,  a  lo  más,  un  decreto. 

Mas  no  pudiendo  nuestros  políticos  dividir  la  so- 
beranía en  su  principio,  la  dividen  en  su  objeto;  la 
dividen  en  fuerza  y  en  voluntad;  en  Poder  legislati- 
vo y  Poder  ejecutivo;  en  derechos  de  impuesto,  de 
justicia  y  de  guerra;  en  administración  interior  y  en 
poder  de  tratar  con  el  Extranjero;  tan  pronto  confun- 
den todas  estas  partes  como  las  separan.  Hacen  del 
soberano  un  ser  fantástico,  formado  de  piezas  rela- 
cionadas; es  como  si  compusiesen  el  hombre  de  mu- 
chos cuerpos,  de  los  cuales  uno  tuviese  los  ojos,  otro 
los  brazos,  otro  los  pies,  y  nada  más.  Se  dice  que  los 
charlatanes  del  Japón  despedazan  un  niño  a  la  vista 
de  los  espectadores,  y  después,  lanzando  al  aire  sus 
miembros  uno  después  de  otro,  hacen  que  el  niño  vuel- 
va a  caer  al  suelo  vivo  y  entero.  Semejantes  son  los 
juegos  malabares  de  nuestros  políticos:  después  de 


(1)  Para  que  una  voluntad  sea  general,  no  siempre  es  necesario  que 
sea  unánime;  pero  es  preciso  que  todas  las  voces  sean  tenidas  en  cuanta: 
una  exclusión  formal  rompe  la  generalidad. 
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haber  despedazado  el  cuerpo  social,  por  un  presti- 
gio digno  de  la  magia  reúnen  los  pedazos  no  se  sabe 
cómo. 

Este  error  procede  de  no  haberse  formado  noción 
exacta  de  la  autoridad  soberana  y  de  haber  conside- 
rado como  partes  de  esa  autoridad  lo  que  no  eran 
sino  emanaciones  de  ella.  Así,  por  ejemplo,  se  ha  con- 
siderado el  acto  de  declarar  la  guerra  y  el  de  hacer 
la  paz  como  actos  de  soberanía;  cosa  inexacta,  pues- 
to que  cada  uno  de  estos  actos  no  constituye  una  ley, 
sino  solamente  una  aplicación  de  la  ley.  un  acto  par- 
ticular que  determina  el  caso  de  la  ley,  como  se  verá 
claramente  cuando  se  fije  la  idea  que  va  unida  a  la 
palabra  ley. 

Siguiendo  el  análisis  de  las  demás  divisiones,  ve- 
ríamos que  siempre  que  se  cree  ver  la  soberanía  divi- 
dida se  equivoca  uno;  que  los  derechos  que  se  toman 
como  parte  de  esta  soberanía  le  están  todos  subordi- 
nados y  suponen  siempre  voluntades  supremas,  de  las 
cuales  estos  hechos  no  son  sino  su  ejecución. 

No  es  posible  expresar  cuánta  obscuridad  ha  lan- 
zado esta  falta  de  exactitud  sobre  las  decisiones  de 
los  autores  en  materia  de  Derecho  político  cuando 
han  querido  juzgar  de  los  derechos  respectivos  de  los 
reyes  y  de  los  pueblos  sobre  los  principios  que  ha- 
bían establecido.  Todo  el  que  quiera  puede  ver  en 
los  capítulos  III  y  IV  del  primer  libro  de  Grocio  cómo 
este  sabio  y  su  traductor  Barbeyrac  se  confunden  y 
enredan  en  sus  sofismas  por  temor  a  decir  demasiado, 
O  de  no  decir  bastante,  según  sus  puntos  de  vista,  y 
de  hacer  chocar  los  intereses  que  debían  conciliar. 
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Grocio,  refugiado  en  Francia,  descontento  de  su  pa- 
tria, y  queriendo  hacer  la  corte  a  Luis  XIII,  a  quien 
iba  dedicado  su  libro,  no  perdona  medio  de  despo- 
jar a  los  pueblos  de  todos  sus  derechos  y  de  adornar 
a  los  reyes  con  todo  el  arte  posible.  Este  hubiese  sido 
también  el  gusto  de  Barbeyrac,  que  dedicaba  su  tra- 
ducción al  rey  de  Inglaterra  Jorge  I.  Pero,  desgra- 
ciadamente, la  expulsión  de  Jacobo  II,  que  él  llama 
abdicación,  le  obliga  a  guardar  reservas,  a  soslayar, 
a  tergiversar,  para  no  hacer  de  Guillermo  un  usurpa- 
dor. Si  estos  dos  escritores  hubiesen  adoptado  los 
verdaderos  principios,  se  habrían  salvado  todas  las 
dificultades  y  habrían  sido  siempre  consecuentes; 
pero  hubieran  dicho,  por  desgracia,  la  verdad  y  no 
hubiesen  hecho  la  corte  mas  que  al  pueblo.  Ahora 
bien;  la  verdad  no  conduce  al  lucro,  y  el  pueblo  no 
da  embajadas,  ni  sedes,  ni  pensiones. 


CAPITULO  III 
Sobre  si  la  voluntad  general  puede  errar. 

Se  sigue  de  todo  lo  que  precede  que  la  voluntad 
general  es  siempre  recta  y  tiende  a  la  utilidad  públi- 
ca; pero  no  que  las  deliberaciones  del  pueblo  ofrez- 
can siempre  la  misma  rectitud.  Se  quiere  siempre  el 
bien  propio;  pero  no  siempre  se  le  conoce.  Nunca  se 
.corrompe  al  pueblo;  pero  frecuentemente  se  le  engaña, 
y  solamente  entonces  es  cuando  parece  querer  lo  malo. 

Hay,  con  frecuencia,  bastante  diferencia  entre  la 
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voluntad  de  todos  y  la  voluntad  general.  Esta  no  tie- 
ne en  cuenta  sino  el  interés  común;  la  otra  se  refiere 
al  interés  privado,  y  no  es  sino  una  suma  de  volun- 
tades particulares.  Pero  quitad  de  estas  mismas  vo- 
luntades el  más  y  el  menos,  que  se  destruyen  mutua- 
mente (1),  y  queda  como  suma  de  las  diferencias  la 
voluntad  general. 

Si  cuando  el  pueblo  delibera,  una  vez  suficiente- 
mente informado,  no  mantuviesen  los  ciudadanos  nin- 
guna comunicación  entre  sí,  del  gran  número  de  las 
pequeñas  diferencias  resultaría  la  voluntad  general, 
y  la  deliberación  sería  siempre  buena.  Mas  cuando 
se  desarrollan  intrigas  y  se  forman  asociaciones  par* 
ciales  a  expensas  de  la  asociación  total,  la  voluntad 
de  cada  una  de  estas  asociaciones  se  convierte  en 
general,  con  relación  a  sus  miembros,  y  en  particular 
con  relación  al  Estado;  entonces  no  cabe  decir  que 
hay  tantos  votantes  como  hombres,  sino  tantos  como 
asociaciones.  Las  diferencias  se  reducen  y  dan  un 
resultado  menos  general.  Finalmente,  cuando  una 
•de  estas  asociaciones  es  tan  grande  que  excede  a  to- 
das las  demás,  no  tendrá  como  resultado  una  suma 
de  pequeñas  diferencias,  sino  una  diferencia  única; 
•entonces  no  hay  ya  voluntad  general,  y  la  opinión 
que  domina  no  es  sino  una  opinión  particular. 


(1)  «Cada  interés— dice  el  marqués  de  Argenson— tiene  principios 
diferentes.  La  armonía  entre  dot  intereses  particulares  se  forma  por 
oposición  al  de  un  tercero.»  (Véase  las  Considerations  sur  le  gouverne- 
ment  de  la  France,  cap.  11.  (Ed.)  Se  hubiera  podido  añadir  que  la  con- 
cordancia de  todos  los  intereses  se  forma  por  oposición  al  de  cada  uno 
de  ellos  Si  no  hubiese  intereses  diferentes,  apenas  se  apreciaría  el  inte- 
rés común,  que  jamás  encontraría  un  obstáculo:  todo  marcharía  por  sí 
entono  y  la  política  dejaría  de  ser  un  arte. 
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Importa,  pues,  para  poder  fijar  bien  el  enunciado 
de  la  voluntad  general,  que  no  haya  ninguna  socie- 
dad parcial  en  el  Estado  y  que  cada  ciudadano  opine 
exclusivamente  según  él  mismo  (1):  tal  íué  la  única 
y  sublime  institución  del  gran  Licurgo.  Si  existen  so- 
ciedades parciales,  es  preciso  multiplicar  el  número 
de  ellas  y  prevenir  la  desigualdad,  como  hicieron 
Solón,  Num.a  y  Servio.  Estas  precauciones  son  las 
únicas  buenas  para  que  la  voluntad  general  se  mani- 
fieste siempre  y  para  que  el  pueblo  no  se  equivoque 
nunca. 

CAPITULO  IV 
De  los  limites  del  poder  soberano. 

Si  el  Estado  o  la  ciudad  no  es  sino  una  persona 
moral,  cuya  vida  consiste  en  la  unión  de  sus  miem- 
bros, y  si  el  más  importante  de  sus  cuidados  es  el 
de  su  propia  conservación,  le  es  indispensable  una 
fuerza  universal  y  compulsiva  que  mueva  y  disponga 
cada  parte  del  modo  más  conveniente  para  el  todo. 

De  igual  modo  que  la  Naturaleza  da  a  cada  hom- 
bre un  poder  absoluto  sobre  sus  miembros,  asi  el 
pacto  social  da  al  cuerpo  político  un  poder  absolu- 
to sobre  todo  lo  suyo.  Este  mismo  poder  es  el  que,  di- 


(1)  tVera  cose  é— dice  Machiavelo— che  alcuni  divisioni  nuocono 
alie  repubbliche,  e  alcune  giovano:  quelle  nuocono  che  seno  dalle  aetta 
«  da  partigiani  accompagnate:  quelle  giovano  che  senza  settc,  senza  par- 
tigiani,  si  mantengono.  Non  potendo  adunque  provedere  un  fondatore 
d'una  repubblica  che  non  siano  nimicizie  in  quella,  ha  da  proveder  al- 
meno che  non  vi  siano  sette.»  (Hist.  Florent.,  Ub.  Vil.) 
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rígido  por  la  voluntad  general,  lleva  el  nombre  de 
soberanía. 

Pero,  además  de  la  persona  pública,  tenemos  que 
considerar  las  p>ersonas  privadas  que  la  componen, 
y  cuya  vida  y  libertad  son  naturalmente  indepen 
dientes  de  ella.  Se  trata,  pues,  de  distinguir  bien  los 
derechos  respectivos  de  los  ciudadanos  y  del  sobe- 
rano ( 1 ),  así  como  los  deberes  que  tienen  que  llenar 
los  primeros,  en  calidad  de  subditos  del  derecho 
natural,  cualidad  de  que  deben  gozar  por  el  hecho 
de  ser  hombres. 

Se  conviene  en  que  todo  lo  que  cada  uno  enajena 
de  su  poder  mediante  el  pacto  social,  de  igual  suerte 
que  se  enajena  de  sus  bienes,  de  su  libertad,  es  sola- 
mente la  parte  de  todo  aquello  cuyo  uso  importa  a  la 
comunidad;  mas  es  preciso  convenir  también  que 
sólo  el  soberano  es  juez  para  apreciarlo. 

Cuantos  servicios  pueda  un  ciudadano  prestar 
al  Estado  se  los  debe  prestar  en  el  acto  en  que  el 
soberano  se  los  pida;  pero  éste,  por  su  parte,  no  puede 
cargar  a  sus  subditos  con  ninguna  cadena  que  sea 
inútil  a  la  comunidad,  ni  siquiera  puede  desearlo; 
porque  bajo  la  ley  de  la  razón  no  se  hace  nada  sin 
causa,  como  asimismo  ocurre  bajo  la  ley  de  la  Na- 
turaleza. 

Los  compromisos  que  nos  ligan  al  cuerpo  social 
no  son  obligatorios  sino  porque  son  mutuos,  y  su 
naturaleza  es  tal,  que  al  cumplirlos  no  se  puede 


(1)  Atentos  lectores:  no  os  apresuréis,  os  k)  mego,  a  acusarme  aqut 
de  contradicción.  No  he  podido  evitarlo  en  los  términos,  dada  la  pobrt- 
za  de  la  lengua;  mas  esperad. 
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trabajar  para  los  demás  sin  trabajar  también  para 
sí.  ¿Por  qué  la  voluntad  general  es  siempre  recta, 
y  por  qué  todos  quieren  constantemente  la  felicidad 
de  cada  uno  de  ellos,  si  no  es  porque  no  hay  nadie  que 
no  se  apropie  estas  palabras  de  cada  uno  y  que  no 
piense  en  sí  mismo  al  votar  para  todos?  Lo  que 
prueba  que  la  igualdad  de  derecho  y  la  noción  de 
justicia  que  produce  se  derivan  de  la  preferencia 
que  cada  uno  se  da  y,  por  consiguiente,  de  la  natu- 
raleza del  hombre;  que  la  voluntad  general,  para 
ser  verdaderamente  tal,  debe  serlo  en  su  objeto 
tanto  como  en  su  esencia;  que  debe  partir  de  todos, 
para  aplicarse  a  todos,  y  que  pierde  su  natural  recti- 
tud cuando  tiende  a  algún  objeto  individual  y  deter- 
minado, porque  entonces,  juzgando  de  lo  que  nos 
es  extraño,  no  tenemos  ningún  verdadero  principio 
de  equidad  que  nos  guíe. 

En  efecto;  tan  pronto  como  se  trata  de  ún  hecho 
o  de  un  derecho  particular  sobre  un  punto  que  no  ha 
sido  reglamentado  por  una  convención  general  y 
anterior,  el  asunto  adviene  contencioso;  es  un  pro- 
ceso en  que  los  particulares  interesados  son  una  de 
las  partes,  y  el  público  la  otra;  pero  en  el  que  no  ve 
ni  la  ley  que  es  preciso  seguir  ni  el  juicio  que  debe 
pronunciar.  Sería  ridículo  entonces  quererse  referir 
a*una  expresa  decisión  de  la  voluntad  general,  que 
no  puede  ser  sino  la  conclusión  de  una  de  las  partes, 
y  que,  por  consiguiente,  no  es  para  la  otra  sino  una 
voluntad  extraña,  particular,  llevada  en  esta  ocasión 
a  la  injusticia  y  sujeta  al  error.  Así,  del  mismo  modo 
que  una  voluntad  particular  no^ puede  representar 
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la  voluntad  general,  ésta,  a  su  vez,  cambia  de  natura- 
leza teniendo  un  objeto  particular,  y  no  puede,  como 
general,  pronunciarse  ni  sobre  un  hombre  ni  sobre 
un  hecho.  Cuando  el  pueblo  de  Atenas,  por  ejemplo, 
nombraba  o  deponía  sus  jefes,  otorgaba  honores 
al  uno,  imponía  penas  al  otro  y,  por  multitud  de 
decretos  particulares,  ejercía  indistintamente  todos 
los  actos  del  gobierno,  el  pueblo  entonces  no  tenia 
la  voluntad  general  propiamente  dicha;  no  obraba 
ya  como  soberano,  sino  como  magistrado.  Esto 
parecerá  contrario  a  las  ideas  comunes;  pero  es  pre- 
ciso que  se  me  deje  tiempo  para  exponer  las  mías. 

Se  debe  concebir,  por  consiguiente,  que  lo  que 
generaliza  la  voluntad  es  menos  el  número  de  votos 
que  el  interés  común  que  los  une;  porque  en  esta 
institución  cada  uno  se  somete  necesariamente  a 
las  condiciones  que  él  impone  a  los  demás:  armonía 
admirable  del  interés  y  de  la  justicia,  que  da  a  las 
deliberaciones  comunes  un  carácter  de  equidad  que 
se  ve  desvanecerse  en  la  discusión  de  todo  negocio 
particular  por  falta  de  un  interés  común  que  una 
e  identifique  la  regla  del  juez  con  la  de  la  parte. 

Por  cualquier  lado  que  se  eleve  uno  al  principio, 
se  llegará  siempre  a  la  misma  conclusión,  a  saber:  que 
el  pacto  social  establece  entre  los  ciudadanos  una 
igualdad  tal,  que  se  comprometen  todos  bajo  las 
mismas  condiciones  y,  por  tanto,  que  deben  gozar 
todos  los  mismos  derechos.  Así,  por  la  naturaleza 
de  pacto,  todo  acto  de  soberanía,  es  decir,  todo  acto 
auténtico  de  la  voluntad  general,  obliga  y  favorece 
igualmente  a  todos  los  ciudadanos;  de  suerte  que  el 
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soberano  conoce  solamente  el  cuerpo  de  la  nación 
y  no  distingue  a  ninguno  de  aquellos  que  la  compo- 
nen. ¿Qué  es  propiamente  un  acto  de  soberanía? 
No  es,  en  modo  alguno,  una  convención  del  superior 
con  el  inferior,  sino  una  convención  del  cuerpo  con 
cada  uno  de  sus  miembros:  convención  legitima, 
porque  tiene  por  base  el  contrato  social:  equitativa, 
porque  es  común  a  todos;  útil,  porque  no  puede 
tener  más  objeto  que  el  bien  general,  y  sólida,  porque 
tiene  como  garantía  la  fuerza  pública  y  el  poder 
supremo.  En  tanto  que  los  subditos  no  se  hallan 
sometidos  mas  que  a  tales  convenciones,  no  obede- 
cen a  nadie  sino  a  su  propia  voluntad;  y  preguntar 
hasta  dónde  se  extienden  los  derechos  respectivos 
del  soberano  y  de  los  ciudadanos  es  preguntar  hasta 
qué  punto  pueden  éstos  comprometerse  consigo 
mismos,  cada  uno  de  ellos  respecto  a  todos  y  todos 
respecto  a  cada  uno  de  ellos. 

De  aqui  se  deduce  que  el  poder  soberano,  por  muy 
absoluto,  sagrado  e  inviolable  que  sea,  no  excede, 
ni  puede  exceder,  de  los  límites  de  las  convenciones 
generales,  y  que  todo  hombre  puede  disponer  ple- 
namente de  lo  que  por  virtud  de  estas  convenciones 
le  han  dejado  de  sus  bienes  y  de  su  libertad.  De 
suerte  que  el  soberano  no  tiene  jamás  derecho  de 
pesar  sobre  un  subdito  más  que  sobre  otro,  porque 
entonces,  al  adquirir  el  asunto  carácter  particular, 
hace  que  su  poder  deje  de  ser  competente. 

Una  vez  admitidas  estas  distinciones,  es  preciso 
afirmar  que  es  falso  que  en  el  contrato  social  haya 
de  parte  de  los  particulares  ninguna  renuncia  verda- 
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dera:  pues  su  situación,  por  efecto  de  este  contrato, 
es  realmente  preferible  a  la  de  antes,  y  en  lugar  de 
ana  enajenación  no  han  hecho  sino  un  cambio  ven- 
tajoso, de  una  manera  de  vivir  incierta  y  precaria, 
por  otra  mejor  y  más  segura;  de  la  independencia 
natural,  por  la  libertad;  del  poder  de  perjudicar 
a  los  demás,  por  su  propia  seguridad,  y  de  su  fuerza, 
que  otros  podrían  sobrepasar,  por  un  derecho  que  la 
unión  social  hace  invencible.  Su  vida  misma,  que 
han  entregado  al  Estado,  está  continuamente  prote- 
gida por  él.  Y,  cuando  la  exponen  por  su  defensa, 
¿qué  hacen  sino  devolverle  lo  que  de  él  han  recibido? 
¿Qué  hacen  que  no  hiciesen  más  frecuentemente 
y  .con  más  peligro  en  el  estado  de  naturaleza,  cuando, 
al  librarse  de  combatientes  inevitables,  defendiesen 
con  p)eligro  de  su  vida  lo  que  les  sirve  para  conser- 
varla? Todos  tienen  que  combatir,  en  caso  de  nece- 
sidad, por  la  patria,  es  cierto;  pero,  en  cambio,  no 
tiene  nadie  que  combatir  por  si.  ¿Y  no  se  va  ganando, 
al  arriesgar  por  lo  que  garantiza  nuestra  seguridad, 
una  parte  de  los  peligros  que  serla  preciso  correr  por 
nosotros  mismos  tan  pronto  como  nos  fuese  aquélla 
arrebatada? 

CAPITULO     V 
'    Del  derecho  de  vida  y  de  muerte. 

Se  pregunta:  ¿cómo  no  teniendo  derecho  alguno 
a  disponer  de  su  propia  vida  pueden  los  particulares 
transmitir  al  soberano  este  mismo  derecho  de  que 
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carecen?  Esta  cuestión  parece  difícil  de  resolver 
porque  está  mal  planteada.  Todo  hombre  tiene  dere- 
cho a  arriesgar  su  propia  vida  para  conservarla. 
¿Se  ha  dicho  nunca  que  quien  se  tira  por  una  ventana 
para  huir  de  un  incendio  sea  culpable  de  suicidio? 
¿Se  le  ha  imputado  nunca  este  crimen  a  quien  perece 
en  una  tempestad,  cuyo  peligro  no  ignoraba  al 
embarcarse? 

El  contrato  social  tiene  por  fín  la  conservación 
de  los  contratantes.  Quien  quiere  el  fin  quiere  también 
los  medios,  y  estos  medios  son  inseparables  de  algunos 
riesgos  e  incluso  de  algunas  pérdidas.  Quien  quiere 
conservar  su  vida  a  expensas  de  los  demás  debe 
darla  también  por  ellos  cuando  sea  necesario.  Ahora 
bien;  el  ciudadano  no  es  juez  del  peligro  a  que  quiere 
la  ley  que  se  exponga,  y  cuando  el  principe  le  haya 
dicho:  «Es  indispensable  para  el  Estado  que  mue- 
ras», debe  morir,  puesto  que  sólo  con  esta  condición 
ha  vivido  hasta  entonces  seguro,  y  ya  que  su  vida 
no  es  tan  sólo  una  merced  de  la  Naturaleza,  sino  un 
don  condicional  del  Estado. 

La  pena  de  muerte,  infligida  a  los  criminales, 
puede  ser  considerada  casi  desde  el  mismo  punto 
de  vista:  a  fin  de  no  ser  la  víctima  de  un  asesino 
se  consiente  en  morir  si  se  llega  a  serlo.  En  este  pacto, 
lejos  de  disponer  de  la  propia  vida,  no  se  piensa  sino 
en  darle  garantías,  y  no  es  de  suponer  que  ninguno 
de  los  contratantes  premedite  entonces  la  idea  de 
dar  motivo  a  que  se  le  ajusticie. 

Por  lo  demás,  todo  malhechor,  al  atacar  el  derecho 
social,  hácese  por  sus  delitos  rebelde  y  traidor  a  la 
Contrato  social.  4 
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patria;  deja  de  ser  miembro  de  ella  al  violar  las  leyes, 
y  hasta  le  hace  la  guerra.  Entonces  la  conservación 
del  Estado  es  incompatible  con  la  suya;  es  preciso 
que  uno  de  los  dos  perezca,  y  cuando  se  hace  morir 
al  culpable,  es  menos  como  ciudadano  que  como 
enemigo.  Los  procedimientos,  el  juicio,  son  las  prue- 
bas y  la  declaración  de  que  ha  roto  el  pacto  social, 
y,  por  consiguiente,  de  que  no  es  ya  miembro  del 
Estado.  Ahora  bien;  como  él  se  ha  reconocido  como 
tal,  a  lo  menos  por  su  residencia,  debe  ser  separado 
de  aquél,  por  el  destierro,  como  infractor  del  pacto, 
o  por  la  muerte,  como  enemigo  público;  porque  un 
enemigo  tal  no  es  una  persona  moral,  es  un  hombre, 
y  entonces  el  derecho  de  la  guerra  es  matar  al  ven- 
cido. 

Mas  se  dice  que  la  condena  de  un  criminal  es  un 
acto  particular.  De  acuerdo.  Tampoco  esta  condena 
corresponde  al  soberano;  es  un  derecho  que  puede 
conferir  sin  poder  ejercerlo  él  mismo.  Todas  mis 
ideas  están  articuladas;  pero  no  puedo  exponerlas 
a  la  vez. 

Además,  la  frecuencia  de  los  suplicios  es  siempre 
un  signo  de  debilidad  o  de  pereza  en  el  gobierno. 
No  hay  malvado  que  no  pueda  hacer  alguna  cosa 
buena.  No  se  tiene  derecho  a  dar  muerte,  ni  para 
ejemplo,  sino  a  quien  no  se  pueda  dejar  vivir  sin 
peligro. 

Respecto  al  derecho  de  gracia  o  al  de  eximir  a  un 
culpable  de  la  pena  impuesta  por  la  ley  y  pronun- 
ciada por  el  juez,  no  corresponde  sino  a  quien  está 
por  encima  del  juez  y  de  la  ley,  es  decir,  al  soberano; 
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todavía  su  derecho  a  esto  no  está  bien  claro,  y  los 
casos  en  que  se  ha  usado  de  él  son  muy  raros.  En  un 
Estado  bien  gobernado  hay  pocos  castigos,  no  porque 
se  concedan  muchas  gracias,  sino  porque  hay  pocos 
criminales;  la  excesiva  frecuencia  de  crímenes  asegura 
su  impunidad  cuando  el  Estado  decae.  Bajo  la  repú- 
blica romana,  ni  el  Senado,  ni  los  cónsules  inten- 
taron jamás  conceder  gracia  alguna;  el  pueblo  mismo 
no  la  otorgaba,  aun  cuando  algunas  veces  revocase 
su  propio  juicio.  Las  gracias  frecuentes  anuncian 
que  pronto  no  tendrán  necesidad  de  ellas  los  delitos, 
y  todc  el  mundo  sabe  a  qué  conduce  esto.  Mas  siento 
que  mi  corazón  murmura  y  detiene  mi  pluma;  deje- 
mos estas  cuestiones  para  que  las  discuta  el  hombre 
justo,  que  no  ha  caído  nunca  y  que  jamás  tuvo  nece- 
sidad de  gracia. 

CAPITULO    VI 
De  la  ley. 

Mediante  el  pacto  social  hemos  dado  existencia 
y  vida  al  cuerpo  político;  se  trata  ahora  de  darle 
el  movimiento  y  la  voluntad  mediante  la  legislación. 
Porque  el  acto  primitivo  por  el  cual  este  cuerpo  se 
forma  y  se  une  no  dice  en  sí  mismo  nada  de  lo  que 
debe  hacer  para  conservarse. 

Lo  que  es  bueno  y  está  conforme  con  el  orden 
lo  es  por  la  naturaleza  de  las  cosas  e  independiente- 
mente de  las  convenciones  humanas.  Toda  justicia 
viene  de  Dios.  Sólo  El  es  la  fuente  de  ella;  mas  si 
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nosotros  supiésemos  recibirla  de  tan  alto,  no  ten- 
dríamos necesidad  ni  de  gobierno  ni  de  leyes.  Sin 
duda,  existe  una  justicia  universal  que  emana  sólo 
de  la  razón;  pero  esta  justicia,  para  ser  admitida 
entre  nosotros,  debe  ser  recíproca.  Las  leyes  de  la 
justicia  son  vanas  entre  los  hombres,  si  consideramos 
humanamente  las  cosas,  a  falta  de  sanción  natural; 
00  reportan  sino  el  bien  al  malo  y  el  mal  al  justo, 
cuando  éste  las  observa  para  con  los  demás  sin  que 
nadie  las  observe  para  con  él.  Son  necesarias,  pues, 
convenciones  y  leyes  para  unir  los  derechos  a  los  de- 
beres y  llevar  la  justicia  a  su  objeto.  En  el  estado 
de  naturaleza,  en  que  todo  es  común,  nada  debo  a 
quien  nada  he  prometido;  no  reconozco  que  sea  de 
otro  sino  lo  que  me  es  inútil.  No  ocurre  lo  propio 
en  el  estado  civil,  en  que  todos  los  derechos  están 
fijados  por  la  ley. 

Mas  ¿qué  es  entonces  una  ley?  Mientras  nos  con- 
tentamos con  no  unir  a  esta  palabra  sino  ideas  me- 
tafísicas, continuaremos  razonando  sin  entendernos, 
y  cuando  se  haya  dicho  lo  que  es  una  ley  de  la  Natu- 
raleza no  por  eso  se  sabrá  mejor  lo  que  es  una  ley 
del  Estado. 

Ya  he  dicho  que  no  existía  voluntad  general  sobre 
un  objeto  particular.  En  efecto;  ese  objeto  particu- 
lar está  en  el  Estado  o  fuera  del  Estado.  Si  está  fuera 
del  Estado,  una  voluntad  que  le  es  extraña  no  es 
general  con  respecto  a  él,  y  si  este  objeto  está  en  el 
Estado,  forma  parte  de  él;  entonces  se  establece 
entre  el  todo  y  su  parte  una  relación  que  hace  de 
«líos  dos  seres  separados,  de  los  cuales  la  parte  es 
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uno,  y  el  todo,  excepto  esta  misma  parte,  el  otro. 
Pero  el  todo,  menos  una  parte,  no  es  el  todo,  y  en 
tanto  que  esta  relación  subsista,  no  hay  todo,  sino 
dos  partes  desiguales;  de  donde  se  sigue  que  la  vo- 
luntad de  una  de  ellas  no  es  tampoco  general  con 
relación  a  la  otra. 

Mas  cuando  todo  el  pueblo  estatuye  sobre  si  mis- 
mo, sólo  se  considera  a  sí,  y  si  se  establece  entonces 
una  relación,  es  del  objeto  en  su  totalidad,  aunque 
desde  un  aspecto,  al  objeto  entero,  considerado  desde 
otro,  pero  sin  ninguna  división  del  todo,  y  la  materia 
sobre  la  cual  se  estatuye  es  general,  de  igual  suerte 
que  lo  es  la  voluntad  que  estatuye.  A  este  acto  es  al 
que  yo  llamo  una  ley. 

Cuando  digo  que  el  objeto  de  las  leyes  es  siempre 
general  entiendo  que  la  ley  considera  a  los  subditos 
en  cuanto  cuerpos  y  a  las  acciones  como  abstractas: 
nunca  toma  a  un  hombre  como  individuo  ni  una 
acción  particular.  Así,  la  ley  puede  estatuir  muy 
bien  que  habrá  privilegios;  pero  no  puede  darlos 
especialmente  a  nadie.  La  ley  puede  hacer  muchas 
clases  de  ciudadanos  y  hasta  señalar  la.:  cualidades 
que  darán  derecho  a  estas  clases;  mas  no  puede 
nombrar  a  este  o  aquel  para  ser  admitidos  en  ellas; 
puede  establecer  un  gobierno  Real  y  una  sucesión 
hereditaria,  mas  no  puede  elegir  un  rey  ni  nombrar 
una  familia  Real:  en  una  palabra,  toda  función  que 
se  relacione  con  algo  individual  no  pertenece  al 
Poder  legislativo. 

De  conformidad  con  esta  idea,  es  manifiesto  que 
no  hay   que  preguntar  a  quién  corresponde  hacer 
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las  leyes,  puesto  que  son  actos  de  la  voluntad  general, 
ni  si  el  principe  está  sobre  las  leyes,  puesto  que  es 
miembro  del  Estado,  ni  si  la  ley  puede  ser  injusta, 
puesto  que  no  hay  nada  injusto  con  respecto  a  si 
mismo,  ni  cómo  se  está  libre  y  sometido  a  las  leyes, 
puesto  que  no  son  éstas  sino  manifestaciones  exter- 
nas de  nuestras  voluntades. 

Se  ve,  además,  que,  reuniendo  la  ley  la  universa- 
lidad de  la  voluntad  y  la  del  objeto,  lo  que  un  hombre, 
cualquiera  que  sea,  ordena  como  jefe  no  es  en  modo 
alguno  una  ley;  lo  que  ordena  el  mismo  soberano 
sobre  un  objeto  particular  no  es  tampoco  una  ley, 
sino  un  decreto;  no  es  un  acto  de  soberanía,  sino  de 
magistratura. 

Llamo,  pues,  república,  a  todo  Estado  regido  por 
leyes,  sea  bajo  la  forma  de  administración  que  sea; 
porque  entonces  solamente  gobierna  el  interés  pú- 
blico y  la  cosa  pública  es  algo.  Todo  gobierno  legí- 
timo es  republicano  (1);  a  continuación  explicaré 
lo  que  es  gobierno. 

Las  leyes  no  son  propiamente  sino  las  condiciones 
de  la  asociación  civil.  El  pueblo  sometido  a  las  leyes 
debe  ser  su  autor;  no  corresponde  regular  las  condi- 
ciones de  la  sociedad  sino  a  los  que  se  asocian.  Mas, 
¿cómo  la  regulan?  ¿Será  de  común  acuerdo,  por  una 
inspiración  súbita?  ¿Tiene  el  cuerpo  político  un  ór- 
gano para  enunciar  sus  voluntades?  ¿Quién  le  dará 


(1)  No  entiendo  solamente  por  esta  palabra  una  aristocracia  o  una 
democracia,  sino,  en  general,  todo  gobierno  guiado  por  la  voluntad  ge- 
iMral,  que  es  la  ley.  Para  ser  legítimo,  no  es  preciso  que  el  gobierno  se 
confunda  con  el  soberano,  sino  que  sea  su  ministro:  entonces  la  monar- 
quía misma  es  república.  Esto  se  aclarará  en  el  libro  siguiente. 
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ia  previsión  necesaria  para  formar  con  ellas  las  actas 
y  publicarlas  previamente,  o  cómo  las  pronunciará 
en  el  momento  necesario?  Una  voluntad  ciega,  que 
con  frecuencia  no  sabe  lo  que  quiere,  porque  rara 
vez  sabe  lo  que  le  conviene,  ¿cómo  ejecutaría,  por  si 
misma,  una  empresa  tan  granda,  tan  difícil,  como  un 
sistema  de  legislación?  El  pueblo,  de  por  si,  quiere 
siempre  el  bien;  pero  no  siempre  lo  ve.  La  voluntad 
general  es  siempre  recta;  mas  el  >uicio  que  la  gula  no 
siempre  es  claro.  Es  preciso  hacerle  ver  los  objetos 
tal  como  son,  y  algunas  veces  tal  como  deben  pare- 
cerle;  mostrarle  el  buen  camino  que  busca;  librarle 
de  las  seducciones  de  las  voluntades  particulares ; 
aproximar  a  sus  ojos  los  lugares  y  los  tiempos;  con- 
trarrestar el  atractivo  de  las  ventajas  presentes  y 
sensibles  con  el  peligro  de  los  males  alejados  y  ocul- 
tos. Los  particulares  ven  el  bien  que  rechazan;  el 
público  quiere  el  bien  que  no  ve.  Todos  necesitan 
igualmente  guías.  Es  preciso  obligar  a  los  unos  a 
conformar  sus  voluntades  a  su  razón;  es  preciso  en- 
señar al  otro  a  conocer  lo  que  quiere.  Entonces,  de 
las  luces  públicas  resulta  la  unión  del  entendimiento 
y  de  la  voluntad  en  el  cuerpo  social;  de  aquí  el 
exacto  concurso  de  las  partes  y,  en  fin,  la  mayor 
fuerza  del  todo.  He  aquí  de  dónde  nace  la  necesi- 
dad de  un  legislador. 
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CAPITULO  VII 

Eel  legislador. 

Para  descubrir  las  mejores  reglas  de  sociedad  que 
convienen  a  las  naciones  seria  preciso  una  inteligen- 
cia superior,  que  viese  todas  tas  pasiones  de  los  hcm- 
bres  y  que  no  experimentase  ninguna;  que  no  tuviese 
relación  con  nuestra  naturaleza  y  que  la  conocie- 
se a  fondo;  que  tuviese  una  felicidad  independiente 
de  nosotros  y,  sin  embargo,  que  quisiese  ocuparse 
de  la  nuestra;  en  fin,  que  en  el  progreso  de  los  tiem- 
pos, preparándose  una  gloria  lejana,  pudiese  traba- 
jar en  un  siglo  y  gozar  en  otro  (1).  Serían  precisos 
dioses  para  dar  leyes  a  los  hombres.  El  mismo  razo- 
namiento que  hacia  Caligula  en  cuanto  al  hecho,  lo 
hacia  Platón  en  cuanto  al  derecho  para  definir  el 
hombre  civil  o  real  que  busca  en  su  libro  De  Regno  (2). 
Mas  si  es  verdad  que  un  gran  príncipe  es  un  hombre 
raro,  ¿qué  será  de  un  gran  legislador?  El  primero  no 
tiene  mas  que  seguir  el  modelo  que  el  otro  debe  pro- 
poner; éste  es  el  mecánico  que  inventa  la  máquina, 
aquél  no  es  mas  que  el  obrero  que  la  monta  y  la  hace 
marchar.  «En  el  nacimiento  de  las  sociedades— dice 
Montesquieu— son  los  jefes  de  las  repúblicas  los  que 


(1)  Un  puebto  no  llega  a  ser  célebre  sino  cuando  su  legislación  co- 
mienza a  declinar.  Se  ignora  durante  cuántos  siglos  hizo  la  legislación 
de  Licurgo  la  felicidad  de  los  «spartanos,  antes  de  que  se  hiciese  mención 
de  ella  en  el  resto  de  Grecia. 

(2)  Véase  el  diálogo  de  Platón  que,  en  las  traducciones  latinas,  lleva 
por  títuk)  Politiais  o  Vir  civilis.  Algunos  lo  han  titulado  De  Repio.  (Ed.) 
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hacen  la  institución,  y  es  después  la  institución  la 
que  forma  los  jefes  de  las  repúblicas.»  (1) 

Aquel  que  ose  emprender  la  obra  de  instituir  un 
pueblo,  debe  sentirse  en  estado  de  cambiar,  por  decirlo 
asi,  la  naturaleza  humana,  de  transformar  a  cada  indi' 
viduo,  que  por  sí  mismo  es  un  todo  perfecto  y  solitario» 
en  parte  de  un  todo  más  grande,  del  cual  recibe,  en 
cierto  modo,  este  individuo  su  vida  y  su  ser;  de  alterar 
la  constitución  del  hombre  para  reforzarla;  de  substi- 
tuir una  existencia  parcial  y  moral  por  la  existen- 
cia física  e  independiente  que  hemos  recibido  de  la 
Naturaleza.  Es  preciso,  en  una  palabra,  que  quite  al 
hombre  sus  fuerzas  propias  para  darle  otras  que  le 
sean  extrañas,  y  de  las  cuales  no  pueda  hacer  uso  sin 
el  auxilio  de  otro.  Mientras  más  muertas  y  anuladas 
queden  estas  fuerzas,  más  grandes  y  duraderas  son  las 
adquiridas  y  más  sólida  y  perfecta  la  institución;  de 
suerte  que  si  cada  ciudadano  no  es  nada,  no  puede 
nada  sin  todos  los  demás,  y  si  la  fuerza  adquirida 
por  el  todo  es  igual  o  superior  a  la  suma  de  fuerzas 
naturales  de  todos  los  individuos,  se  puede  decir  que 
la  legislación  se  encuentra  en  el  más  alto  punto  de 
perfección  que  es  capaz  de  alcanzar. 

El  legislador  es,  en  todos  los  respectos,  un  hom- 
bre extraordinario  en  el  Estado.  Si  debe  serlo  por  su 
genio,  no  debe  serlo  menos  atendiendo  a  su  función. 
Esta  no  es  de  magistratura,  no  es  de  soberanía.  La 
establece  la  república,  pero  no  entra  en  su  constitu- 
ción; es  una  función  particular  y  superior,  que  no  tie- 


(1)    Grandeza  y  decadencia  de  los  Romanos  (Colbccióm  Universal 
156  a  158). 
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ne  nada  de  común  con  el  imperio  humano,  porque 
si  quien  manda  a  los  hombres  no  debe  ordenar  a  las 
leyes,  el  qus  ordena  a  las  leye?  no  debe  hacerlo  a  los 
hombres;  de  otro  modo,  estas  leyes,  ministros  de  sus 
pasiones,  no  harían  frecuentemente  sino  perpetuar 
sus  injusticias;  nunca  podría  evitar  que  miras  par- 
ticulares alterasen  la  santidad  de  su  obra. 

Cuando  Licurgo  dio  leyes  a  su  patria  comenzó  por 
abdicar  de  la  realeza.  Era  costumbre,  en  la  mayor 
parte  de  las  ciudades  griegas,  confiar  a  extranjeros 
el  establecimiento  de  las  suyas.  Las  repúblicas  mo- 
dernas de  Italia  imitaron  con  frecuencia  este  uso; 
la  de  Genova  hizo  lo  mismo,  con  éxito  (1).  Roma,  en 
su  más  hermosa  edad,  vio  brotar  en  su  seno  todos 
los  crímenes  de  la  tiranía,  y  estuvo  próxima  a  perecer 
por  haber  reunido  sobre  las  mismas  cabezas  la  auto- 
ridad legislativa  y  el  poder  soberano. 

Sin  embargo,  ni  siquiera  los  decenviros  se  arroga- 
ron nunca  el  derecho  de  hacer  pasar  ninguna  ley  con 
su  sola  autoridad.  «Nada  de  lo  que  os  proponemos 
—decían  al  pueblo  — puede  pasar  como  ley  sin  vuestro 
consentimiento.  Romanos:  sed  vosotros  mismos  los 
autores  de  las  leyes  que  deben  hacer  vuestra  feli- 
cidad.» 

Quien  redacta  las  leyes  no  tiene,  pues,  o  no  debe 
tener,  ningún  derecho  legislativo,  y  el  pueblo  mismo 


(1)  Los  que  no  consideran  a  Calvino  sino  como  teólogo  conocen 
mal  la  extensión  de  su  genio.  La  redacción  de  nuestros  sabios  edictoe, 
«n  la  cual  tuvo  mucha  parte,  le  hace  tanto  honor  como  su  institución. 
Por  muchos  trastornos  que  el  tiempo  pueda  llevar  a  nuestro  culto,  en 
tanto  que  el  amor  a  la  patria  y  a  la  libertad  no  se  haya  extinguido  en- 
tre nosotros,  nunca  dejará  de  ser  bendecida  la  memoria  de  este  grande 
hombre. 
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no  puede,  cuando  quiera,  despojarse  de  este  derecho 
incomunicable;  porque,  según  el  pacto  fundamental, 
no  hay  mas  que  la  voluntad  general  que  obligue  a 
los  particulares,  y  no  se  puede  jamás  asegurar  que 
una  voluntad  particular  está  conforme  con  la  volun- 
tad general  sino  después  de  haberla  sometido  a  los 
sufragios  libres  del  pueblo.  Ya  he  dicho  esto;  pero 
no  es  inútil  repetirlo. 

Asi  se  encuentra  a  la  vez,  en  la  obra  de  la  legisla- 
ción, dos  cosas  que  parecen  incompatibles:  una  em- 
presa que  está  por  encima  de  la  fuerza  humana  y, 
para  ejecutarla,  una  autoridad  que  no  es  nada. 

Otra  dificultad  que  merece  atención:  los  sabios 
que  quieren  hablar  al  vulgo  en  su  propia  lengua,  en 
lugar  de  hacerlo  en  la  de  éste,  no  lograrán  ser  com- 
prendidos. Ahora  bien;  hay  mil  categorías  de  ideas 
que  es  imposible  traducir  a  la  lengua  del  pueblo.  Los 
puntos  de  vista  demasiado  generales  y  los  objetos 
demasiado  alejados  están  igualmente  fuera  de  su  al- 
cance; cada  individuo,  no  gustando  de  otro  plan  de 
gobierno  que  el  que  se  refiere  a  su  interés  particular, 
percibe  difícilmente  las  ventajas  que  debe  sacar  de 
las  privaciones  continuas  que  imponen  las  buenas 
leyes.  Para  que  un  pueblo  que  nace  pueda  apreciar 
las  sanas  máximas  de  la  política  y  seguir  las  reglas 
fundamentales  de  la  razón  de  Estado,  sería  preciso 
que  el  efecto  pudiese  convertirse  en  causa;  que  el  espí- 
ritu social,  que  debe  ser  la  obra  de  la  institución,  pre- 
sidiese a  la  institución  misma,  y  que  los  hombres  fue- 
sen, antes  de  las  leyes,  lo  que  deben  llegar  a  ser  mer- 
ced a  ellas.  Así,  pues,  no  pudiendo  emplear  el  legis- 
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lador  ni  la  fuerza  ni  el  razonamiento,  es  de  necesidad 
que  recurra  a  una  autoridad  de  otro  orden,  que  pue- 
da arrastrar  sin  violencia  y  persuadir  sin  convencer. 

He  aqui  lo  que  obligó  en  todos  los  tiempos  a  los 
padres  de  la  nación  a  recurrir  a  la  intervención  del 
cielo  y  a  honrar  a  los  dioses  con  su  propia  sabidu- 
ría, a  fin  de  que  los  pueblos,  sometidos  a  las  leyes 
del  Estado  como  a  las  de  la  Naturaleza,  y  recono- 
ciendo el  mismo  poder  en  la  formación  del  hombre 
y  en  la  de  la  ciudad,  obedeciesen  con  libertad  y  lle- 
vasen dócilmente  el  yugo  de  la  felicidad  pública. 

Esta  razón  sublime,  que  se  eleva  por  encima  del 
alcance  de  los  hombres  vulgares,  es  la  que  induce  al 
legislador  a  atribuir  las  decisiones  a  los  inmortales» 
para  arrastrar  por  la  autoridad  divina  a  aquellos  a 
quienes  no  podría  estremecer  la  prudencia  huma- 
na (1).  Pero  no  corresponde  a  cualquier  hombre  ha- 
cer hablar  a  los  dioses  ni  ser  creído  cuando  se  anun- 
cie para  ser  su  intérprete.  La  gran  alma  del  legisla- 
dor es  el  verdadero  milagro,  que  debe  probar  su 
misión.  Todo  hombre  puede  grabar  tablas  de  piedra, 
o  comprar  un  oráculo,  o  fingir  un  comercio  secreto 
con  alguna  divinidad,  o  amaestrar  un  pájaro  para 
hablarle  al  oído,  o  encontrar  medios  groseros  para  im- 
poner aquéllas  a  un  pueblo.  El  que  no  sepa  mas  que 
esto,  podrá  hasta  reunir  un  ejército  de  insensatos; 
pero  nunca  fundará  un  Imperio,  y  su  extravagante 


(1)  «E  yBramante  —  dice  Machiavelo  —  mai  non  fi  alcuno  ordina 
Ion  di  legfi  straordinarie  in  popólo,  che  non  ricoirtsse  a  Dio,  perche 
altrimenti  non  sarebbero  accettate;  perche  sonó  molti  beni  consdnti 
da  uno  prudente,  i  quaü  non  hanno  in  se  ra^ni  evidenti  da  potersU 
permadere  ad  altnii.»  Discorsi  sopratito  Liuio.  Lib.  I,  cap.  XI. 


61 

obra  perecerá  en  seguida  con  él.  Vanos  prestigios  for- 
man un  vínculo  pasajero;  sólo  la  sapiencia  puede  ha- 
cerlo duradero.  La  ley  judaica,  siempre  subsistente; 
la  del  hijo  de  Ismael,  que  desde  hace  diez  siglos  rige 
la  mitad  del  mundo,  pregona  aún  hoy  a  los  grandes 
hombres  que  las  han  dictado;  y  mientras  que  la  or- 
gullosa  filosofía  o  el  ciego  espíritu  de  partido  no  ven 
en  ellos  mas  que  afortunados  impostores,  el  verda- 
dero político  admira  en  sus  instituciones  este  grande 
y  poderoso  genio  que  preside  a  las  instituciones  du- 
raderas. 

No  es  preciso  deducir  de  todo  esto,  con  Warbur- 
ton  (1),  que  la  política  y  la  religión  tengan,  entre 
nosotros,  un  objeto  común,  sino  que  en  el  origen  de 
las  naciones  la  una  sirve  de  instrumento  a  la  otra. 


CAPITULO  VIII 
Del  pueblo. 

Lo  mismo  que  un  arquitecto,  antes  de  levantar 
un  gran  edificio,  observa  y  sondea  el  terreno  para  ver 
si  puede  soportar  el  peso  de  aquél,  así  el  sabio  legis- 
lador no  comienza  por  redactar  buenas  leyes  en  sí 
mismas,  sino  que  antes  examina  si  el  pueblo  al  cual 
las  destina  es  adecuado  para  recibirlas.  Esta  fué  la 
razón  por  la  cual  Platón  rehusó  dar  leyes  a  los  arca- 
dios  y  a  los  cirenienses,  sabiendo  que  estos  dos  pue- 


(1)   Célebre  teóbsp  inglés,  muerto  en  1779.  (Ed.) 
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blos  eran  ricos  y  no  podían  sufrir  la  igualdad;  he 
aqui  el  motivo  de  que  se  vieran  en  Creta  buenas  le- 
yes y  hombres  malos,  porque  Minos  no  habia  disci- 
plinado sino  un  pueblo  lleno  de  vicios. 

Mil  naciones  han  florecido  que  nunca  habrían  po- 
dido tener  buenas  leyes,  y  aun  las  que  las  hubiesen 
podido  soportar  sólo  hubiese  sido  durante  breve 
tiempo.  La  mayor  parte  de  los  pueblos,  como  de  los 
hombres,  no  son  dóciles  mas  que  en  su  juventud:  se 
hacen  incorregibles  al  envejecer.  Una  vez  que  las 
costumbres  están  establecidas  y  los  prejuicios  arrai- 
gados, es  una  empresa  peligrosa  y  vana  el  querer  re- 
formarlos: el  pueblo  no  puede  consentir  que  se  toque 
a  sus  males  para  destruirlos  de  un  modo  semejante 
a  esos  enfermos  estúpidos  y  sin  valor  que  tiemblan 
a  la  vista  del  médico. 

Lo  mismo  que  ocurre  con  algunas  enfermedades  que 
trastornan  la  cabeza  de  los  hombres  y  les  borran  el 
recuerdo  del  pasado,  se  encuentra  algunas  veces,  en 
la  vida  de  los  Estados,  épocas  violentas  en  que  las 
revoluciones  obran  sobre  los  pueblos  como  ciertas 
crisis  sobre  los  individuos,  en  que  el  horror  al  pasa- 
do substituye  al  olvido  y  en  que  el  Estado,  a  su  vez, 
oprimido  por  las  guerras  civiles,  renace,  por  decirlo 
así,  de  sus  cenizas  y  vuelve  a  adquirir  el  vigor  de  la 
juventud  saliendo  de  los  brazos  de  la  muerte.  Así 
acaeció  en  Esparta  en  tiempo  de  Licurgo;  en  Roma 
después  de  los  Tarquines,  y  entre  nosotros,  en  Ho 
landa  y  Suiza,  después  de  la  expulsión  de  los  tiranos 

Mas  estos  acontecimientos  son  raros,  son  excep 
cienes,  cuya  razón  se  encuentra  siempre  en  la  cons 
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titución  particular  del  Estado  motivo  de  excepción. 
Ni  siquiera  podrían  ocurrir  dos  veces  en  el  mismo  pue- 
blo, puesto  que  puede  hacerse  libre  mientras  sólo 
sea  bárbaro;  mas  no  puede  hacerlo  una  vez  que  se 
ha  gastado  el  resorte  civil.  Entonces,  las  turbulen- 
cias pueden  destruirlo,  sin  que  las  revoluciones  pue- 
dan restablecerlo,  y  tan  pronto  como  los  hierros  se 
rompen,  se  dispersa  y  ya  no  existe;  a  partir  de  este 
momento  necesita  un  dominador  y  no  un  libertador. 
¡Pueblos  libres,  acordaos  de  esta  máxima:  «Se  puede 
adquirir  la  libertad,  pero  no  se  la  puede  recobrar 
jamás»! 

La  juventud  no  es  la  infancia.  Hay  para  las  na- 
ciones, como  para  los  hombres,  una  época  de  juven- 
tud, o,  si  se  quiere,  de  madurez,  a  la  que  hay  que  es- 
perar antes  de  someter  a  aquéllos  a  las  leyes.  Pero 
la  madurez  de  un  pueblo  no  siempre  es  fácil  de  re- 
conocer, y  si  se  anticipa  la  obra,  fracasa.  Tal  pueblo 
es  disciplinado  desde  que  nace;  tal  otro  no  lo  es  al 
cabo  de  diez  siglos.  Los  rusos  no  serán  nunca  verdade- 
ramente civilizados,  porque  lo  han  sido  demasiado 
pronto.  Pedro  tenía  el  genio  imitativo,  el  verdadero 
genio,  el  que  crea  y  todo  lo  hace  de  la  nada.  Algu- 
nas de  las  cosas  que  hizo  estaban  bien;  la  mayor  par- 
te, fuera  de  lugar.  Vio  que  su  pueblo  era  bárbaro^ 
no  vio  que  no  estaba  maduro  para  la  civilidad;  quisp 
civilizarlo,  cuando  sólo  era  preciso  hacerlo  ague- 
rrido; quiso,  desde  luego,  hacer  alemanes  o  ingleses» 
cuando  era  preciso  comenzar  por  hacer  rusos;  impi- 
dió a  sus  subditos  llegar  a  ser  nunca  lo  que  podían 
ser  persuadiéndoles  de  que  eran  lo  que  no  son.  Asi 
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es  como  un  preceptor  francés  educa  a  su  alumno, 
para  brillar  en  el  momento  de  su  infancia  y  para  no 
ser  luego  nada.  £1  Imperio  ruso  querrá  subyugar  a 
Europa,  y  él  será  el  subyugado.  Los  tártaros,  sus 
subditos  o  sus  vecinos,  llegarán  a  ser  sus  dueños  y 
los  nuestros:  esta  revolución  me  parece  infalible.  To- 
dos los  reyes  de  Europa  trabajan  de  consuno  para 
acelerarla. 

capí TULO    i  X  \ 

Continoación.  I 

Del  mismo  modo  que  la  Naturaleza  ha  dado  limi- 
tes a  la  estatura  de  un  hombre  bien  conformado,  pa- 
sados los  cuales  no  hace  sino  gigantes  o  enanos,  ha 
tenido  en  cuenta,  para  la  mejor  constitución  de  un 
Estado,  los  límites  de  la  extensión  que  puede  alcan- 
2ar,  a  fin  de  que  no  sea,  ni  demasiado  grande  para 
poder  ser  bien  gobernado,  ni  demasiado  pequeño 
para  poderse  sostener  por  sí  mismo.  Existe  en  todo 
«uerpo  político  un  máximum  de  fuerzas  que  no  pue- 
de sobrepasarse,  del  cual  se  aleja  con  frecuencia,  a 
fuerza  de  ensancharse.  Mientras  más  se  extiende  el 
vínculo  social,  más  se  afloja,  y,  en  general,  un  Esta- 
<io  pequeño  es  proporcionalmente  más  fuerte  que 
uno  grande. 

Mil  razones  demuestran  esta  máxima.  Primera- 
mente, la  administración  se  hace  más  penosa  con  las 
grandes  distancias,  como  un  peso  aumenta  colocado 
al  extremo  de  una  palanca  mayor.  Es  también  más 
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onerosa  a  medida  que  los  grados  se  multiplican;  por- 
que cada  ciudad  tiene,  primero,  la  suya,  que  el  pue- 
blo paga;  cada  distrito,  la  suya,  también  pagada  por 
el  pueblo;  después,  cada  provincia;  luego,  los  gran- 
des gobiernos,  las  satrapías,  los  virreinatos,  y  es  pre- 
ciso pagar  más  caro  a  medida  que  se  sube,  y  siempre 
a  expensas  del  desgraciado  pueblo.   Por  fin  viene 
la  administración  suprema,  que  todo  lo  tritura.  Con 
tantos  recargos  como  agotan  continuamente  a  los 
subditos,   lejos  de  estar  mejor  gobernados  por  to- 
dos estos  diferentes  órdenes,  lo  están  mucho  menos 
que  si  no  hubiese  mas  que  uno  sólo  por  encima  de 
ellos.  Sin  embargo,  apenas  quedan  recursos  para  los 
casos  extraordinarios,  y  cuando  es  preciso  recurrir 
a  ellos,  el  Estado  está  siempre  en  vísperas  de  su  ruina. 
No  es  esto  todo;  no  solamente  tiene  menos  vigor 
y  celeridad  el  gobierno  para  hacer  observar  las  le- 
yes,   impedir   vejaciones,    corregir  abusos,   prevenir 
empresas  sediciosas  que  pueden  realizarse  en  luga- 
res alejados,  sino  que  el  pueblo  siente  menos  afecto 
por  sus  jefes,  a  los  cuales  no  ve  nunca;  a  la  patria, 
que  es  a  sus  ojos  como  el  mundo,  y  a  sus  conciuda- 
danos, de  los  cuales  la  mayor  parte  les  son  extraños. 
Las  mismas  leyes  no  pueden  convenir  a  tantas  pro- 
vincias diversas,  que  tienen  diferentes  costumbres, 
que  viven  bajo  climas  opuestos  y  que  no  pueden  so- 
portar la  misma  forma  de  gobierno.  Leyes  diferen- 
tes no  engendran  sino  turbulencia  y  confusión  en- 
tre pueblos  que,  al  vivir  bajo  los  mismos  jefes,  y  en 
una  comunicación  continua,  se  relacionan  y  contraen 
matrimonio  unos  con  otros,  y  sometidos  a  otras  cos- 

CONTXATO  SOCIAL.  5 
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tumbres  no  saben  nunca  si  su  patrimonio  es  comple- 
tamente propio.  Las  capacidades  intelectuales  no  se 
aprovechan  y  los  vicios  quedan  impunes  en  esta  mul- 
titud de  hombres,  desconocidos  unos  de  otros,  que 
la  organización  administrativa  suprema  reúne  en  un 
mismo  lugar.  Los  jefes,  agotados  por  los  negocios, 
no  ven  nada  por  sí  mismos,  y  gobiernan  al  Estado 
sus  delegados.  Por  último,  las  medidas  que  hay  que 
tomar  para  mantener  a  la  autoridad  general,  de  la 
cual  tantos  empleados  subalternos  quieren  substraer- 
se o  imponerla,  absorben  todas  las  atenciones  públi- 
cas; no  queda  nada  para  la  felicidad  del  pueblo;  ape- 
nas resta  algo  para  su  defensa  en  caso  de  necesidad, 
y  asi  es  como  un  cuerpo  demasiado  grande  por  su 
cpnstitución  se  abate  y  perece  aplastado  bajo  su 
propio  peso. 

Por  otra  parte,  el  Estado  debe  proporcionarse  una 
cierta  base  para  tener  solidez,  para  resistir  las  sacu- 
didas que  no  dejará  de  experimentar  y  los  esfuer- 
zos que  se  verá  obligado  a  realizar  para  sostenerse; 
porque  todos  los  pueblos  tienen  una  especie  de  fuerza 
centrífuga,  mediante  la  cual  ellos  obran  unos  sobre 
otros  y  tienden  a  agrandarse  a  expensas  de  sus  veci- 
nos, como  los  torbellinos  de  Descartes.  Así,  los  débi- 
les están  expuestos  a  ser  devorados  en  seguida,  y 
apenas  puede  nadie  conservarse  sino  poniéndose  con 
todos  en  una  especie  de  equilibrio,  que  hace  le  em- 
puje aproximadamente  igual  en  todos  sentidos. 

Se  ve,  pues,  que  hay  razones,  así  para  extenderse, 
como  para  reducirse.  Y  no  es  el  menor  talento  del 
político  encontrar  entre  unas  y  otras  la  solución  más 
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ventajosa  para  la  conservación  del  Estado.  Se  pue- 
de decir,  en  general,  que  los  primeros,  no  siendo  sino 
exteriores  y  relativos,  deben  ser  subordinados  a  los 
otros,  que  son  internos  y  absolutos.  Una  sana  y  fuer- 
te constitución  es  la  primera  cosa  que  es  preciso  bus- 
car. Y  se  debe  contar,  más  con  el  vigor  que  nace  de 
un  buen  gobierno,  que  con  los  recursos  que  propor- 
ciona un  gran  territorio. 

Por  lo  demás,  se  han  visto  Estados  de  tal  modo 
establecidos  que  la  necesidad  de  conquistar  entra- 
ba en  su  misma  constitución,  y  que  para  mantenerse 
se  veían  obligados  a  ensancharse  sin  cesar.  Acaso  se 
regocijasen  demasiado  por  esta  feliz  necesidad,  que 
les  señalaba,  sin  embargo,  con  el  término  de  su  gran- 
deza, el  inevitable  momento  de  su  caída. 


CAPITULO     X 
Continuación. 

Se  puede  medir  un  cuerpo  político  de  dos  mane* 
ras,  a  saber:  por  la  extensión  del  territorio  y  por  el 
número  de  habitantes,  y  existe  entre  ambas  medidas 
una  relación  conveniente  para  dar  al  Estado  su  ver- 
dadera extensión.  Los  hombres  son  los  que  hacen  el 
Estado,  y  el  territorio  el  que  alimenta  a  los  hombre». 
Esta  relación  consiste,  pues,  en  que  la  tierra  baste 
a  la  manutención  de  sus  habitantes,  y  ^ue  haya 
tantos  como  la  tierra  pueda  alimentar.  En  esta  pro- 
porción es  en  la  que  se  encuentra  el  máximum  de 
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fuerza  de  un  número  dado  de  pueblo;  porque  si  hay 
terreno  excesivo,  su  custodia  es  onerosa;  su  cultivo, 
insuficiente;  su  producto,  superfluo;  es  la  causa  pro- 
xima  de  las  guerras  defensivas.  Si  no  fuese  el  terri- 
torio bastante,  el  Estado  se  encuentra,  con  respecto 
al  suplemento  que  necesita,  a  discreción  de  sus  veci- 
nos; es  la  causa  próxima  de  las  guerras  ofensivas. 
Todo  pueblo  que,  por  su  posición,  no  tiene  otra  al- 
ternativa que  el  comercio  o  la  guerra,  es  débil  en  sí 
mismo;  dep>ende  de  sus  vecinos;  depende  de  los  acon- 
tecimientos; no  tiene  nunca  sino  una  existencia  in- 
cierta y  breve.  Subyuga  y  cambia  de  situación  o  et 
subyugado  y  no  es  nada.  No  puede  conservarse  libre 
si  no  es  a  fuerza  de  insignificancia  o  de  extensión. 
No  se  puede  dar  en  cálculo  una  relación  fija  entrt 
la  extensión  de  tierra  y  el  número  de  hombres,  d< 
modo  que  baste  aquélla  a  éstos,  tanto  a  causa  de  las 
diferencias  que  se  encuentran  en  las  cualidades  de 
terreno,  en  sus  grados  de  fertilidad,  en  la  naturaleza 
de  sus  producciones,  en  la  influencia  de  los  climas 
como  por  la  que  se  observa  en  los  temperamentos 
de  los  hombres  que  los  habitan,  de  los  cuales,  uno? 
consumen  poco  en  un  país  fértil  y  otros  mucho  er 
un  suelo  ingrato.  Es  preciso,  además,  tener  en  cuenti 
la  mayor  o  menor  fecundidad  de  las  mujeres;  lo  qu< 
puede  haber  en  el  país  de  más  o  menos  favorabk 
a  la  población;  el  número  de  habitantes  que  el  legis 
lador  puede  esperar  llegue  a  alcanzar;  de  suerte  qut 
no  debe  fundar  su  juicio  sobre  lo  que  ve,  sino  lo  qui 
prevé,  sin  detenerse  tanto  en  el  estado  actual  de  Ií 
población,   cuanto   en   aquel   a   que,   naturalmente 
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debe  llegar.  Finalmente,  hay  mil  ocasiones  en  que 
los  accidentes  particulares  del  lugar  exigen  o  per- 
miten que  se  abarque  más  terfeno  del  que  parece 
necesario.  Así,  se  extenderá  uno  mucho  en  un  pais 
montañoso,  donde  las  producciones  naturales,  bos- 
ques y  pastos,  exigen  menos  trabajo;  donde  la  expe- 
riencia enseña  que  las  mujeres  son  más  fecundas 
que  en  las  llanuras,  y  donde  un  extenso  suelo  incli- 
nado no  da  sino  una  pequeña  base  horizontal,  la 
única  con  que  es  preciso  contar  para  la  vegetación. 
Por  el  contrario,  se  puede  uno  ceñir  a  la  orilla  del 
mar  aun  en  rocas  y  arenas  casi  estériles,  porque 
la  pesca  puede  suplir  allí  en  gran  parte  las  produc- 
ciones de  la  tierra,  porque  los  hombres  deben  estar 
más  reunidos  para  rechazar  a  los  piratas  y  porque 
se  tiene  más  facilidad  para  librar  al  país,  mediante 
las  colonias,  de  los  habitantes  que  le  sobren. 

A  estas  condiciones  para  instituir  un  pueblo  es 
preciso  añadir  una  que  no  puecie  substituir  a  ninguna 
otra,  pero  sin  la  cual  todas  son  inútiles:  la  de  que  se 
disfrute  de  abundancia  y  paz;  porque  la  época  en  que 
se  organiza  un  Estado  es,  como  aquella  en  que  se 
forma  un  batallón,  el  instante  en  que  el  cuerpo  es  el 
menos  capaz  de  resistencia  y  el  más  fácil  de  destruir. 
Mejor  se  resistirá  en  un  desorden  absoluto  que  en  un 
momento  de  fermentación,  en  que  cada  cual  se  ocupa 
de  su  puesto  y  no  del  peligro.  Si  tiene  lugar  en  esta 
época  de  crisis  una  guerra,  un  estado  de  hambre, 
una  sedición,  el  Estado  será  trastornado  infalible- 
mente. 

No  es  que  no  haya  muchos  gobiernos  establecidos 
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'durante  estas  tempestades;  pero  estos  mismos  go- 
biernos son  los  que  destruyen  el  Estado.  Los  usur- 
padores producen  o  eligen  siempre  estos  tiempos 
^e  turbulencia  para  hacer  pasar,  a  favor  del  terror 
público,  leyes  destructoras  que  el  pueblo  no  adop- 
taría nunca  a  sangre  fría.  La  elección  del  momento 
de  la  institución  es  uno  de  los  caracteres  más  segu- 
ros mediante  los  cuales-  se  puede  distinguir  la  obra 
del  legislador  de  la  del  tirano. 

¿Qué  pueblo  es,  pues,  propio  para  la  legislación? 
Aquel  que,  encontrándose  ya  ligado  por  alguna  unión 
de  origen,  de  interés  o  de  convención,  no  ha  llevado 
aún  el  verdadero  yugo  de  las  leyes;  el  que  no  tiene 
costumbres  ni  sup)ersticiones  muy  arraigadas;  el  que 
no  teme  ser  aniquilado  por  una  invasión  súbita; 
el  que,  sin  mezclarse  en  las  querellas  de  sus  vecinos, 
puede  resistir  él  solo  a  cada  uno  de  ellos  o  servirse 
de  uno  para  rechazar  al  otro;  aquel  en  el  cual  cada 
miembro  puede  ser  conocido  por  todos  y  en  que 
no  se  está  obligado  a  cargar  a  un  hombre  con  un 
fardo  mayor  de  lo  que  es  capaz  de  llevar;  el  que 
puede  pasarse  sin  otros  pueblos  y  del  cual  pueden, 
a  su  vez,  estos  prescindir  (1);  el  que  no  es  rico  ni 
pobre  y  puede  bastarse  a  sí  mismo;  en  fin,  el  que 


(1)  SI  do  dos  pueblos  vecinos  uno  no  pudiese  prescindir  del  otro, 
sería  una  situación  muy  dura  para  el  primero  y  muy  peligrosa  para  el 
segundo.  Toda  nación  prudente,  en  un  caso  semejante,  se  esforzará  en 
seguida  en  librar  al  otro  de  esta  dependencia.  La  República  de  Tlas> 
cala,  enclavada  en  el  Imperio  de  Méjico,  prefirió  pasarse  sin  sal  a  com- 
prarla a  los  mejicanos,  y  hasta  a  aceptarla  gratuitamente.  Los  sabios 
tlascatecas  vieron  el  lazo  oculto  bajo  esta  liberalidad.  Se  conservaron 
libras,  y  este  pequeño  Estado,  encerrado  en  este  gran  Imperio,  fué, 
por  fin,  el  instrumento  de  su  ruina. 
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reúne  la  consistencia  de  un  antiguo  pueblo  con  la 
docilidad  de  un  pueblo  nuevo.  Lo  que  hace  penosa 
la  obra  de  la  legislación  es  menos  lo  que  se  precisa 
establecer  que  lo  que  es  necesario  destruir,  y  lo  que 
hace  el  éxito  tan  raro  es  la  imposibilidad  de  encon- 
trar la  sencillez  de  la  Naturaleza  junto  a  las  nece- 
sidades de  la  sociedad.  Ciertamente  que  todas  estas 
condiciones  se  encuentran  difícilmente  reunidas,  y  por 
ello  se  ven  pocos  Estados  bien  constituidos. 

Hay  aún  en  Europa  un  país  capaz  de  legislación: 
la  isla  de  Córcega.  El  valor  y  la  constancia  con  que 
ha  sabido  recobrar  y  defender  su  libertad  este  va- 
liente pueblo  merecerían  que  algún  hombre  sabio  le 
enseñase  a  conservarla.  Tengo  el  presentimiento  de 
que  algún  día  esta  pequeña  isla  asombrará  a  Europa. 


CAPITULO    XI 
De  los  diversos  sistemas  de  legislación. 

Si  se  indaga  en  qué  consiste  precisamente  el  mayor 
bien  de  todos,  que  debe  ser  el  fin  de  todo  sistema 
de  legislación,  se  hallará  que  se  reduce  a  dos  objetos 
principales:  la  libertad  y  la  igualdad;  la  libertad, 
porque  toda  dependencia  particular  es  fuerza  quitada 
al  cuerpo  del  Estado;  la  igualdad,  porque  la  libertad 
no  puede  subsistir  sin  ella. 

Ya  he  dicho  lo  que  es  la  libertad  civil;  respecto 
a  la  igualdad,  no  hay  que  entender  por  esta  palabra 
que  los  grados  de  poder  y  de  riqueza  sean  absolu- 
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tamente  los  mismos,  sino  que,  en  cuanto  concierne 
al  poder,  que  éste  quede  por  encima  de  toda  vio- 
lencia y  nunca  se  ejerza  sino  en  virtud  de  la  categoría 
y  de  las  leyes,  y  en  cuanto  a  la  riqueza,  que  ningún 
ciudadano  sea  bastante  opulento  como  para  poder 
comprar  a  otro,  y  ninguno  tan  pobre  como  para 
verse  obligado  a  venderse  (1);  lo  que  supone,  del  lado 
de  los  grandes,  moderación  de  bienes  y  de  crédito, 
y  del  lado  de  los  pequeños,  moderación  de  avaricia 
y  de  envidias. 

Esta  igualdad,  dicen,  es  una  quimera  de  especula- 
ción, que  no  puede  existir  en  la  práctica.  Pero  si  el 
abuso  es  inevitable,  ¿se  sigue  de  aquí  que  no  pueda 
al  menos  reglamentarse?  Precisamente  porque  la 
fuerza  de  las  cosas  tiende  siempre  a  destruir  la  igual- 
dad es  por  lo  que  la  fuerza  de  la  legislación  debe 
siempre  pretender  mantenerla. 

Mas  estos  objetos  generales  de  toda  buena  cons- 
titución deben  ser  modificados  en  cada  país  por  las 
relaciones  que  nacen,  tanto  de  la  situación  local, 
como  del  carácter  de  los  habitantes,  y  en  estos  res- 
pectos es  en  lo  que  se  debe  asignar  a  cada  pueblo 
un  sistema  particular  de  institución  que  sea  el  mejor, 
acaso  no  en  sí  mismo,  sino  para  el  Estado  a  que  está 
destinado.  Por  ejemplo:  si  el  suelo  es  ingrato  y  estéril 
o  el  país  demasiado  estrecho  para  sus  habitantes. 


(1)  Si  queréis,  pues,  dar  al  Estado  consistencia,  aproximad  los  ex- 
tremos todo  lo  posible;  no  sufráis,  ni  gentes  opulentas,  ni  mendi^ot. 
Estos  doa  estados,  naturalmente  inseparables,  son  igualmente  funestos 
para  el  bien  cumún;  del  uno  salen  tos  factores  de  la  titania,  y  del  otro, 
los  tiranu4.  Entre  ambos  vive  el  tráfico  de  la  libertad  pública:  uno,  U 
compra,  y  otro,  la  vende. 
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volveos  del  lado  de  la  industria,  de  las  artes,  con  las 
cuales  cambiaréis  las  producciones  con  los  géneros 
que  os  falten.  Por  el  contrario,  ocupad  ricas  llanuras 
y  costas  fértiles;  en  un  buen  terreno,  careced  de 
habitantes;  prestad  todos  vuestros  cuidados  a  la 
agricultura,  que  multiplica  los  hombres,  y  desterrad 
las  artes,  que  no  harian  sino  acabar  de  despoblar 
el  pais,  agrupando  en  algún  punto  del  territorio  los 
pocos  habitantes  que  haya  (I).  Ocupad  costas  exten- 
sas y  cómodas,  cubrid  el  mar  de  barcos,  cultivad  el 
comercio  y  la  navegación  y  tendréis  una  existencia 
breve,  pero  brillante.  El  mar  no  baña  en  vuestras 
costas  sino  rocas  casi  inaccesibles;  permaneced  bár- 
baros e  icíióta^os;  entonces  viviréis  más  tranquilos, 
mejor,  quizá,  y  seguramente  más  felices.  En  una 
palabra:  además  de  las  máximas  comunes  a  todos, 
cada  pueblo  encierra  en  si  alguna  causa  que  le  ordena 
de  una  manera  particular  y  hace  su  legislación  propia 
para  sí  solo.  Así  es  como  en  otro  tiempo  los  hebreos, 
y  recientemente  los  árabes,  han  tenido  como  prin- 
cipal objeto  la  religión;  los  atenienses,  las  letras; 
Cartago  y  Tiro,  e!  comercio;  Rodas,  la  marina; 
Esparta,  la  guerra,  y  Roma,  la  virtud.  El  autor  de 
El  espíritu  de  las  leyes  ha  mostrado,  en  multitud 
de  ejemplos,  de  qué  artes  se  vale  el  legislador  para 
dirigir  la  institución  respecto  a  cada  uno  de  estos 
objetos. 


(1)  «A^una  rama  del  comercio  exterior  —  dice  M.  d'Argenaon  —  no 
extiende  apenas  sino  una  falsa  utilidad  para  un  reino  en  general;  pue- 
de enriquecer  a  algunos  particulares,  hasta  a  algunas  ciudades;  pero  U 
nadóo  entera  no  gana  nada  con  ellos  y  d  pueblo  no  mejora  ta  situacióa> 
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Lo  que  hace  la  constitución  de  un  Estado  verda- 
deramente sólida  y  duradera  es  que  la  conveniencia 
sea  totalmente  observada,  que  las  relaciones  naturales 
y  las  leyes  coincidan  en  los  mismos  puntos  y  que 
éstas  no  hagan,  por  decirlo  así,  sino  asegurar,  acom- 
pañar, rectificar  a  las  otras.  Mas  si  el  legislador, 
equivocándose  en  un  oljjeto,  toma  un  principio  dife- 
rente del  que  nace  de  la  naturaleza  de  las  cosas,  si 
uno  tiende  a  la  servidumbre  y  otro  a  la  libertad, 
uno  a  las  riquezas  y  otro  a  la  población,  uno  a  la  paz 
y  otro  a  las  conquistas,  se  verá  que  las  leyes  se  debi- 
litan insensiblemente,  la  constitución  se  altera  y  el 
Estado  no  dejará  de  verse  agitado,  hasta  que  sea 
destruido  o  cambiado  y  hasta  que  la  invencible  Natu- 
raleza haya  recobrado  su  imperio. 


CAPITULO     XII 
División  de  las  leyes. 

Para  ordenar  el  todo  y  para  dar  la  mejor  forma 
posible  a  la  cosa  pública  hay  que  considerar  diversas 
relaciones.  Primeramente,  la  acción  del  cuerpo  entero 
obrando  sobre  sí  mismo,  es  decir,  la  relación  del  todo 
con  el  todo  o  del  soberano  con  el  Estado,  y  esta  rela- 
ción se  compone  de  aquellos  términos  intermediarios 
que  veremos  a  continuación. 

Las  leyes  que  regulan  esta  relación  llevan  el  nombre 
de  leyes  políticas,  y  se  llaman  también  leyes  funda- 
mentales, no  sin  alguna  razón,  si  estas  leyes  son 
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sabias;  porque  si  no  hay  en  cada  Estado  mas  que 
una  buena  manera  de  ordenar,  el  pueblo  que  la  ha 
encontrado  debe  atenerse  a  ella;  mas  si  el  orden  esta- 
blecido es  malo,  ¿por  qué  se  han  de  tomar  como  fun- 
damentales leyes  que  nos  impiden  ser  buenos?  De 
otra  parte,  un  pueblo  es  siempre,  en  todo  momento, 
dueño  de  cambiar  sus  leyes,  hasta  las  mejores.  Porque 
si  le  gusta  hacerse  el  mal  a  sí  mismo,  ¿quién  tiene 
derecho  a  impedirlo? 

La  segunda  relación  es  la  de  los  miembros  entro 
sí  o  con  el  cuerpo  entero,  y  esta  relación  debe  ser, 
en  el  primer  respecto,  todo  lo  pequeña  posible,  y, 
en  el  segundo,  todo  lo  grande  posible;  de  suerte  que 
cada  ciudadano  se  halla  en  una  perfecta  indepen- 
dencia de  todos  los  demás  y  en  una  excesiva  depen- 
dencia de  la  ciudad.  Esto  se  hace  siempre  por  los 
mismos  medios;  porque  sólo  la  fuerza  del  Estado 
hace  la  libertad  de  sus  miembros.  De  esta  segunda 
relación  nacen  las  leyes  civiles. 

Se  puede  considerar  una  tercera  clase  de  relación 
entre  el  hombre  y  la  ley,  a  saber:  la  de  la  desobedien- 
cia a  la  pena,  y  ésta  da  lugar  al  establecimiento  de 
leyes  criminales  que,  en  el  fondo,  más  bien  que  una 
clase  particular  de  leyes,  son  la  sanción  de  todas 
las  demás. 

A  estas  tres  clases  de  leyes,  se  añade  una  cuarta, 
la  más  importante  de  todas,  y  que  no  se  graba  ni 
sobre  mármol  ni  sobre  bronce,  sino  en  los  corazones 
de  los  ciudadanos,  que  es  la  verdadera  constitución 
del  Estado;  que  toma  todos  los  días  nuevas  fuerzas; 
que,  en  tanto  otras  leyes  envejecen  o  se  apagan, 
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ésta  las  reanima  o  las  suple;  que  conserva  a  un  pueblo 
en  el  espíritu  de  su  institución;  que  substituye  in- 
sensiblemente con  la  fuerza  del  hábito  a  la  autoridad. 
Me  refiero  a  las  costumbres,  a  los  hábitos  y,  sobre 
todo,  a  la  opinión;  elemento  desconocido  para  nues- 
tros polJticos,  pero  de  la  que  depende  el  éxito  de 
todas  las  demás  y  de  la  que  se  ocupa  en  secreto  el 
gran  legislador,  mientras  parece  limitarse  a  regla- 
mentos particulares,  que  no  son  sino  la  cintra  de  la 
bóveda,  en  la  cual  las  costumbres,  más  lentas  en 
nacer,  forman,  al  fin,  la  inquebrantable  clave. 

De  entre  estas  diversas  clases  de  leyes,  las  políticas, 
que  constituyen  la  forma  de  gobierno,  son  las  únicas 
en  que  he  de  ocuparme. 


LIBRO   III 


Antes  de  hablar  de  las  diversas  formas  de  gobierno 
procuremos  fijar  el  sentido  preciso  de  esta  palabra, 
que  aun  no  ha  sido  muy  bien  explicada. 


CAPITULO   PRIMERO 
Del   gobierno   en    general. 

Advierto  al  lector  que  este  capítulo  debe  ser  leído 
reposadamente  y  que  desconozco  el  arte  de  ser  claro 
para  quien  no  quiere  prestar  atención. 

Toda  acción  libre  tiene  dos  causas  que  concurren 
a  producirla;  una  moral,  a  saber:  la  voluntad,  que 
determina  el  acto;  otra  física,  a  saber:  el  poder,  que 
la  ejecuta.  Cuando  marcho  hacia  un  objeto  es  pre- 
ciso primeramente  que  yo  quiera  ir;  en  segundo 
lugar,  que  mis  piernas  me  lleven.  Si  un  paralítico 
quiere  correr  o  si  un  hombre  ágil  no  lo  quiere,  ambos 
se  quedarán  en  su  sitio.  El  cuerpo  político  tiene  los 
mismos  móviles;  se  distinguen  en  él,  del  mismo  modo, 
la  fuerza  y  la  voluntad;  ésta,  con  el  nombre  de  poder 
legislativo,  la  otra  con  el  de  poder  ejecutivo.  No  se 
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hace,  o  no  debe  hacerse,  nada  sin  el  concurso  de 

ambos. 

Hemos  visto  cómo  el  poder  legislativo  pertenece 
al  pueblo  y  no  puede  pertenecer  sino  a  él.  Por  el  con- 
trario, es  fácil  advertir,  por  los  principios  antes  esta- 
blecidos, que  el  poder  ejecutivo  no  puede  correspon- 
der a  la  generalidad,  como  legisladora  o  soberana,  ya 
que  este  poder  ejecutivo  consiste  en  actos  particu- 
lares que  no  corresponden  a  la  ley  ni,  por  consi- 
guiente, al  soberano,  todos  cuyos  actos  no  pueden 
ser  sino  leyes. 

Necesita,  pues,  la  fuerza  pública  un  agente  propio 
que  la  reúna  y  la  ponga  en  acción  según  las  direc- 
ciones de  la  voluntad  general,  que  sirva  para  la 
comunicación  del  Estado  y  del  soberano,  que  haga 
de  algún  modo  en  la  persona  pública  lo  que  hace 
en  el  hombre  la  unión  del  alma  con  el  cuerpo.  He 
aquí  cuál  es  en  el  Estado  la  razón  del  gobierno, 
equivocadamente  confundida  con  el  soberano,  del 
cual  no  es  sino  el  ministro. 

¿Qué  es,  pues,  el  gobierno?  Un  cuerpo  interme- 
diario establecido  entre  los  subditos  y  el  soberano 
para  su  mutua  correspondencia,  encargado  de  la 
ejecución  de  las  leyes  y  del  mantenimiento  de  la 
libertad,  tanto  civil  como  política." 

Los  miembros  de  este  cuerpo  se  llaman  magistra- 
dos o  revés,  es  decir,  gobernantes,  y  el  cuerpo  entero 
lleva  el  nombre  de  principe  (1).  Así,  los  que  preten- 
den que  el  acto  por  el  cual  un  pueblo  se  somete  a  los 


(1)    Por  esto  es  por  lo  que  en  Venecia  se  da  al  Colegio  el  nombre  de 
Príncipe  serenísimo,  aun  cuando  no  asista  a  él  el  Dogo  (Dux). 


79 

jefes  no  es  un  contrato  tienen  mucha  razón.  Esto 
no  es  absolutamente  nada  más  que  una  comisión, 
un  empleo,  en  el  cual,  como  simples  oficiales  del 
soberano,  ejercen  en  su  nombre  el  poder,  del  cual 
les  ha  hecho  depositarios,  y  que  puede  limitar,  modi- 
íicar  y  volver  a  tomar  cuando  le  plazca.  La  enaje- 
nación de  tal  derecho,  siendo  incompatible  con  la 
naturaleza  del  cuerpo  social,  es  contraria  al  fin  de  la 
asociación. 

Llamo,  pues,  gobierno  o  suprema  administración 
al  ejercicio  legítimo  del  poder  ejecutivo,  y  príncipe 
o  magistrado,  al  hombre  o  cuerpo  encargado  de  esta 
administración. 

En  el  gobierno  es  donde  se  encuentran  las  fuerzas 
intermediarias,  cuyas  relaciones  componen  la  del 
todo  al  todo  o  la  del  soberano  al  Estado.  Se  puede 
representar  esta  última  relación  por  la  de  los  extre- 
mos de  una  proporción  continua,  cuya  media  pro- 
porcional es  el  gobierno.  Este  recibe  del  soberano 
las  órdenes  que  da  al  pueblo;  y  para  que  el  Estado 
se  halle  en  equilibrio  estable  es  preciso  que,  una  vez 
todo  compensado,  haya  igualdad  entre  el  producto 
o  el  poder  del  gobierno,  tomado  en  sí  mismo,  y  el  pro- 
ducto y  el  poder  de  los  ciudadanos,  que  son  sobera- 
nos, de  una  parte,  y  subditos,  de  otra. 

Además,  no  es  posible  alterar  ninguno  de  los  tres 
términos  sin  romper  en  el  mismo  momento  la  propor- 
ción. Si  el  soberano  quiere  gobernar,  o  el  magistrado 
dar  leyes,  o  los  subditos  se  niegan  a  obedecer,  el 
desorden  sucede  a  la  regla,  la  fuerza  y  la  voluntad 
no  obran  ya  de  acuerdo  y,  disuelto  el  Estado,  cae 
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asi  en  el  despotismo  o  en  la  anarquia.  En  fin,  asi 
como  no  hay  mas  que  una  media  proporcional 
entre  cada  relación,  no  hay  tampoco  mas  que  un 
buen  gobierno  posible  en  un  Estado;  pero  como  hay 
mil  acontecimientos  capaces  de  alterar  las  relaciones 
de  un  pueblo,  no  solamente  puede  ser  conveniente 
para  diversos  pueblos  la  diversidad  de  gobiernos, 
sino  para  el  mismo  pueblo  en  diferentes  épocas. 

Para  procurar  dar  una  idea  de  las  múltiples  rela- 
ciones que  pueden  existir  entre  estos  dos  extremos, 
tomaré,  a  modo  de  ejemplo,  el  número  de  habitan- 
tes de  un  pueblo  como  una  relación  más  fácil  de 
expresar. 

Supongamos  que  se  comj>onga  el  Estado  de  10.000 
ciudadanos.  El  soberano  no  puede  ser  considerado 
sino  colectivamente  y  en  cuerpo;  pero  cada  particu- 
lar, en  calidad  de  subdito,  es  considerado  como  in- 
dividuo; así,  el  soberano  es  al  subdito  como  diez  mil 
es  a  uno;  es  decir,  que  cada  miembro  del  Estado  no 
tiene,  por  su  parte,  mas  que  la  diezmilésima  parte 
de  la  autoridad  soberana,  aunque  esté  sometido  a 
ella  por  completo.  Si  el  pueblo  se  compone  de  100.000 
hombres,  el  estado  de  los  subditos  no  cambia  y  cada 
uno  de  ellos  lleva  igualmente  el  imperio  de  las  leyes, 
mientras  que  su  sufragio,  reducido  a  una  cienmilé- 
sima, tiene  diez  veces  menos  influencia  en  la  forma 
concreta  del  acuerdo.  Entonces,  permaneciendo  el 
subdito  siempre  uno,  aumenta  la  relación  del  soberano 
en  razón  del  número  de  ciudadanos;  de  donde  se  si- 
gue que  mientras  más  crece  el  Estado,  más  disminuye 
la  libertad. 
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Al  decir  que  la  relación  aumenta,  entiendo  que  se 
aleja  de  la  igualdad.  Asi,  mientras  mayor  es  la  rela- 
ción en  la  acepción  de  los  geómetras,  menos  rela- 
ción existe  en  la  acepción  común;  en  la  primera,  la 
relación,  considerada  desde  el  punto  de  vista  de  la 
cantidad,  se  mide  por  el  exponente,  y  en  la  otra,  con- 
siderada desde  el  de  la  identidad,  se  estima  por  la 
semejanza. 

Ahora  bien;  mientras  menos  se  relacionan  las  vo- 
luntades particulares  con  la  voluntad  general,  es  de- 
cir, las  costumbres  con  las  leyes,  más  debe  aumentar 
la  fuerza  reprimente.  Por  tanto,  el  gobierno,  para 
ser  bueno,  debe  ser  relativamente  más  fuerte  a  medi- 
da que  el  pueblo  es  más  numeroso. 

De  otro  lado,  proporcionando  el  engrandecimien- 
to del  Estado  a  los  depositarios  de  la  autoridad  pú- 
blica más  tentaciones  y  medios  para  abusar  de  su 
poder,  debe  tener  el  gobierno  más  fuerza  para  conte- 
ner al  pueblo,  y,  a  su  vez,  más  también  el  soberano 
para  contener  al  gobierno.  No  hablo  aquí  de  una 
fuerza  absoluta,  sino  de  la  fuerza  relativa  de  las  di- 
versas partes  del  Estado. 

Se  sigue  de  esta  doble  relación  que  la  proporción 
continua  entre  el  soberano,  el  príncipe  y  el  pueblo 
no  es  una  idea  arbitraria,  sino  una  consecuencia  ne- 
cesaria de  la  naturaleza  del  cuerpo  político,  y  que, 
siendo  permanente  y  estando  representado  por  la 
unidad  uno  de  los  extremos,  el  pueblo,  como  sub- 
dito, siempre  que  la  razón  doble,  aumente  o  dismi- 
nuya, la  razón  simple  aumenta  o  disminuye  de  un 
modo  semejante,  y,  por  consiguiente,  el  término  me- 
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dio  ha  cambiado.  Esto  muestra  que  no  hay  una  cons- 
titución de  gobierno  único  y  absoluto,  sino  que  pue- 
de haber  tantos  gobiernos,  diferentes  en  naturaleza, 
como  hay  Estados  distintos  en  extensión. 

Si,  poniendo  este  sistema  en  ridículo,  se  dijera  que 
para  encontrar  esta  media  proporcional  y  formar  el 
cuerpo  del  gobierno  no  es  preciso,  según  yo,  mas 
que  sacar  la  raiz  cuadrada  del  número  de  habitan- 
tes, contestaría  que  no  tomo  aquí  este  número  de 
hombres  sino,  en  general,  por  la  cantidad  de  acción, 
que  se  combina  por  multitud  de  causas;  por  lo  de- 
más, si  para  explicarme  en  menos  palabras  me  sirvo 
un  momento  de  términos  de  geometría,  no  es  porque 
ignore  que  la  precisión  geométrica  no  tiene  lugar 
en  las  cantidades  morales. 

El  gobierno  es,  en  pequeño,  lo  que  el  cuerpo  polí- 
tico que  lo  encierra  en  grande.  Es  una  persona  mo- 
ral dotada  de  ciertas  facultades,  activa  como  el  so- 
berano, pasiva  como  el  Estado,  y  que  se  puede  des- 
componer en  otras  relaciones  semejantes;  de  aonde 
pace,  por  consiguiente,  una  nueva  proporción,  y  de 
ésta,  otra,  según  el  orden  de  los  tribunales,  hasta 
que  se  llegue  a  un  término  medio  indivisible;  es  de- 
cir, a  un  solo  jefe  o  magistrado  supremo,  que  se  pue- 
de representar,  en  medio  de  esta  progresión,  como  la 
unidad  entre  la  serie  de  las  fracciones  y  la  de  los  nú- 
meros. 

Sin  confundirnos  en  esta  multitud  de  términos, 
contentémonos  con  considerar  al  gobierno  como  un 
nuevo  cuerpo  en  el  Estado  del  pueblo  y  del  soberano. 
y  como  intermediario  entre  uno  y  otro. 
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Existe  una  diferercia  esencial  entre  esto^  dos  cuer- 
pos: que  el  Estado  existe  por  si  mismo,  y  c!  gobier- 
no no  existe  s>ino  por  el  soberano.  Así,  la  voluntad  do- 
minante del  príncipe  no  es,  o  no  debe  ser,  :»ino  la 
voluntad  general,  es  decir,  la  ley;  su  fuerza,  la  fuer- 
za pública  concentrada  en  él;  tan  pronto  como  éste 
quiera  sacar  de  sí  mismo  algún  acto  absoluto  e  inde 
pendiente,  la  unión  del  todo  comienza  a  relajarse. 
Si  ocurriese,  en  fin,  que  el  príncipe  tuviese  una  volun- 
tad particular  más  activa  que  la  del  soberano  y  que 
usase  de  ella  para  obedecer  a  esta  voluntad  particu- 
lar de  la  fuerza  pública  que  Cwtá  en  sus  manos,  de  tal 
modo  que  hubiese,  por  decirlo  así,  dos  soberanos,  uno 
de  derecho  y  otro  de  hecho,  en  el  instante  mismo  la 
unión  social  se  desvanecería  y  el  cuerpo  político  »• 
ría  disuelto. 

Sin  embargo,  para  que  el  cuerpo  del  gobierno  ten- 
ga una  existencia,  una  vida  real,  que  lo  distinga  del 
cuerpo  del  Estado;  para  que  todos  sus  miembros  pue- 
dan obrar  en  armonía  y  responder  al  fin  para  que  fue- 
ron instituidos,  necesita  un  yo  particular,  una  sen- 
sibilidad común  a  sus  miembros,  una  fuerza,  una 
voluntad  propias,  que  tiendan  a  su  conservación. 
Esta  existencia  particular  supone  asambleas,  con- 
sejos, sin  poder  de  deliberar,  de  resolver;  derechos, 
títulos,  privilegios,  que  corresponden  a  un  príncipe 
exclusivamente  y  que^acen  la  condición  del  magis- 
trado más  honrosa  a  medida  que  es  más  penosa.  Las 
dificultades  radican  en  la  manera  de  ordenar  dentro 
del  todo  este  todo  subalterno  de  modo  que  no  alte- 
re la  constitución  general  al  afirmar  la  suya;  que 
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distinga  siempre  su  fuerza  particular,  destinada  a  la 
conservación  del  Estado,  y  que,  en  una  palabra,  esté 
siempre  pronta  a  sacrificar  el  gobierno  al  pueblo  y 
no  el  pueblo  al  gobierno. 

Por  lo  demás,  aunque  el  cuerpo  artificial  del  go- 
bierno sea  obra  de  otro  cuerpo  artificial  y  no  tenga 
mas  que  algo  como  una  vida  subordinada,  esto  no 
impide  para  que  no  pueda  obrar  con  más  o  menos 
vigor  o  celeridad  y  gozar,  por  decirlo  asi,  de  una  sa- 
lud más  o  menos  vigorosa.  Por  último,  sin  alejarse 
directamente  del  fin  de  su  institución,  puede  apartar 
se  en  cierta  medida  de  él,  según  el  modo  de  estar  cons- 
tituidos. 

De  toda.*"  estas  diferencias  es  de  donde  nacen  las 
distintas  relaciones  que  debe  el  gobierno  mantener 
con  el  cuerpo  del  Estado,  según  las  relaciones  acci- 
dentales y  particulares  por  las  cuales  este  mismo 
Estado  se  halla  modificado.  Porque,  con  frecuencia, 
el  mejor  gobierno  en  sí  llegará  a  ser  el  más  vicioso, 
si  sus  relaciones  se  alteran  conforme  a  los  defectos 
del  cuerpo  político  a  que  pertenece. 


CAP  I  TU  LO     II 

Del  principio  que  constituye  las  diversas  formas 
de  gobierno. 

Para  exponer  la  causa  general  de  estas  diferencias 
es  preciso  distinguir  aquí  el  principio  y  el  gobierno, 
como  he  distinguido  antes  el  Estado  y  el  soberano. 
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El  cuerpo  del  magistrado  puede  hallarse  compues- 
to de  un  mayor  o  menor  número  de  miembros.  He- 
mos dicho  que  la  relación  del  soberano  con  los  subdi- 
tos era  tanto  mayor  cuanto  más  numeroso  era  el  pue- 
blo, y,  por  una  evidente  analogía,  podemos  decir  otro 
tanto  del  gobierno  en  lo  referente  a  los  magistrados. 

Ahora  bien;  la  fuerza  total  del  gobierno,  siendo 
siempre  la  del  Estado,  no  varia;  de  donde  se  sigue 
que  mientras  más  usa  de  esta  fuerza  sobre  sus  propios 
miembros  le  queda  menos  para  obrar  sobre  todo  el 
pueblo. 

Por  tanto,  mientras  más  numerosos  son  los  magis- 
trados, más  débil  es  el  gobierno.  Como  esta  máxima 
es   fundamental,    dediquémonos   a  aclararla   mejor. 

Podemos  distinguir  en  la  persona  del  magistrado 
tres  voluntades  esencialmente  diferentes:  primero,  la 
voluntad  propia  del  individuo,  que  no  tiende  sino  a 
su  ventaja  particular;  segundo,  la  voluntad  común 
de  los  magistrados,  que  se  refiere  únicamente  a  la 
ventaja  del  príncipe,  y  que  se  puede  llamar  volun- 
tad de  cuerpo,  que  es  general  con  relación  al  gobier- 
no y  particular  con  relación  al  Estado,  del  cual  for- 
ma parte  el  gobierno;  en  tercer  lugar,  la  voluntad 
del  pueblo  o  la  voluntad  soberana,  que  es  general, 
tanto  en  relación  con  el  Estado,  considerado  como 
un  todo,  cuanto  en  relación  con  el  gobierno,  conside- 
rado como  parte  del  todo. 

En  una  legislación  perfecta,  la  voluntad  particu- 
lar o  individual  debe  ser  nula;  la  voluntad  de  cuer- 
po, propia  al  gobierno,  muy  subordinada,  y,  por  con- 
siguiente, la  voluntad  general  o  soberana  ha  de  ser 
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siempre  la  dominante  y  la  regla  única  de  todas  las 

demás. 

Por  el  contrario,  según  el  orden  natural,  estas  di- 
ferentes voluntades  devienen  más  activas  a  medida 
que  se  concentran.  Así,  la  voluntad  general  es  siem- 
pre la  más  débil;  la  voluntad  de  cuerpo  ocupa  el  se- 
gundo grado,  y  la  voluntad  particular,  el  primero 
de  todos;  de  suerte  que,  en  el  gobierno,  cada  miem- 
bro es  primeramente  él  mismo;  luego,  magistrado, 
y  después,  ciudadano;  gradación  directamente  opues- 
ta a  aquella  que  exige  el  orden  social. 

Una  vez  esto  sentado,  si  todo  el  gobierno  está  en 
manos  de  un  solo  hombre,  aparecen  la  voluntad  par- 
ticular y  la  de  cuerpo  perfectamente  unidas,  y,  por 
consiguiente,  en  el  más  alto  grado  de  intensidad  que 
pueden  alcanzar.  Ahora  bien;  como  el  uso  de  la  fuer- 
za depende  del  grado  de  la  voluntad,  y  como  la  fuer- 
za absoluta  del  gobierno  no  varia  nunca,  se  sigue 
que  el  más  activo  de  los  gobiernos  es  el  de  uno  sólo. 

Por  el  contrario,  unamos  el  gobierno  a  la  autori- 
dad legislativa;  hagamos  principe  al  soberano,  y  de  to- 
dos los  ciudadanos,  otros  tantos  magistrados;  enton- 
ces, la  voluntad  de  cuerpo,  confundida  con  la  vo- 
luntad general,  no  tendrá  más  actividad  que  ella  y 
dejará  la  voluntad  particular  en  todo  su  vigor.  Así, 
el  gobierno,  siempre  con  la  misma  fuerza  absoluta, 
se  hallará  con  un  mínimum  de  fuerza  relativa  o  de 
actividad. 

Esto  es  incontestable,  y  aun  existen  otras  conside- 
raciones que  sirven  para  confirmarlas.  Se  ve,  por 
ejemplo,  que  cada  magistrado  es  más  activo  en  su 


87 

cuerpo  que  lo  es  cada  ciudadano  en  el  suyo,  y  que, 
por  consiguiente,  la  voluntad  particular  tiene  mucha 
más  influencia  en  los  actos  del  gobierno  que  en  los 
del  soberano,  pues  cada  magistrado  está  casi  siem- 
pre encargado  de  una  función  de  gobierno,  en  tanto 
que  cada  ciudadano  aislado  no  tiene  ninguna  fun- 
ción de  soberanía.  Además,  mientras  más  se  extien- 
de el  Estado,  aumenta  más  su  fuerza  real,  aunque 
no  en  razón  de  su  extensión.  Mas  al  seguir  siendo  el 
Estado  el  mismo,  es  inútil  que  los  magistrados  se 
multipliquen,  pues  el  gobierno  no  adquiere  una  ma- 
yor fuerza  real  porque  esta  fuerza  sea  la  del  Estado, 
cuya  medida  es  siempre  igual.  Así,  la  fuerza  relativa 
o  la  actividad  del  gobierno  disminuye,  sin  que  su 
fuerza  absoluta  o  real  pueda  aumentar. 

Es  seguro,  además,  que  la  resolución  de  los  asun- 
tos adviene  más  lenta  a  medida  que  se  encarga  de 
ellos  mayor  número  de  personas;  concediendo  dema- 
siado a  la  prudencia,  no  se  concede  bastante  a  la 
fortuna,  y  se  deja  escapar  la  ocasión,  ya  que,  a  fuer- 
za de  deliberar,  se  pierde  con  frecuencia  el  fruto  de 
la  deliberación. 

Acabo  de  demostrar  que  el  gobierno  se  relaja  a 
medida  que  los  magistrados  se  multiplican,  y  he  de- 
mostrado también,  más  arriba,  que  mientras  más 
numeroso  es  el  pueblo,  más  debe  aumentar  la  fuerza 
coactiva.  De  donde  se  sigue  que  la  relación  de  los 
magistrados  con  el  gobierno  debe  ser  inmersa  a  la  re- 
lación de  los  subditos  con  el  soberano;  es  decir,  que 
mientras  más  aumenta  el  Estado,  más  debe  reducirse 
el   gobierno;   de   tal    modo,   que  el    número  de   los 
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CAPITULO  III 
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Si  en  los  diferentes  Estados  el  número  de  los  ma- 
gistrados supremos  debe  estar  en  razón  inversa  del 
de  ciudadanos,  se  sigue  que.  en  general,  el  gobierno 
democrático  conviene  a  los  pequeños  Estados;  el 
aristocrático,  a  los  medianos,  y  la  monarquia,  a  los 
grandes.  Esta  regla  está  deducida  de  un  modo  in- 
mediato del  principio.  Pero  ¿cómo  contar  la  multi- 
tud de  circun:>tancias  que  pueden  dar  lugar  a  excep- 
ciones? 

CAPITULO  IV 

De  la  democracia. 

Quien  hace  la  ley  sabe  mejor  que  nadie  cómo  debe 
ser  ejecutada  e  interpretada.  Parece,  pues,  que  no 
puede  tenerse  mejor  constitución  que  aquella  en  que 
el  poder  ejecutivo  esté  unido  al  legislativo;  mas  esto 
mismo  es  lo  que  hace  a  este  gobierno  insuficiente  en 
ciertos  respectos,  porque  las  cosas  que  deben  ser  dis- 
tinguidas no  lo  son,  y  siendo  el  príncipe  y  el  sobera- 
no la  misma  persona,  no  forman,  por  decirlo  así,  sino 
un  gobierno  sin  gobierno. 

No  es  bueno  que  quien  hace  las  leyes  las  ejecute, 
ni  que  el  cuerpo  del  pueblo  aparte  su  atención  de  los 
puntos  de  vista  generales  para  fijarla  en  los  objetos 
particulares.  No  hay  nada  más  peligroso  que  la  in- 
fluencia de  los  intereses  privados  en  los  asuntos  pú- 
blicos; y  el  abuso  de  las  leyes  por  el  gobierno  es  un 
mal  menor  que  la  corrupción  del  legislador,  conse- 
cuencia inevitable  de  que  prevalezcan  puntos  de  vis- 
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ta  particulares.  Cuando  así  acontece,  alterado  el  Es- 
lado  en  su  substancia,  se  hace  imposible  toda  refor- 
tna.  Un  pueblo  que  no  abusase  nunca  del  gobierno, 
no  abusaría  tampoco  de  la  independencia;  un  pueblo 
que  siempre  gobernase  bien,  no  tendría  necesidad 
<de  ser  gobernado. 

De  tomar  el  vocablo  en  todo  el  rigor  de  su  acep- 
ción, habría  que  decir  que  no  ha  existido  nunca  ver- 
<iadera  democracia,  y  que  no  existirá  jamás,  pues  es 
contraria  al  orden  natural  que  el  mayor  número  go- 
bierne y  el  pequeño  sea  gobernado.  No  se  puede  ima- 
ginar que  el  pueblo  permanezca  siempre  reunido  para 
ocuparse  de  los  asuntos  públicos,  y  se  comprende 
fácilmente  que  no  podría  establecer  para  esto  co- 
misiones sin  que  cambiase  la  forma  de  la  adminis- 
tración. 

En  efecto;  yo  creo  poder  afirmar,  en  principio, 
que  cuando  las  funciones  del  gobierno  están  repar- 
tidas entre  varios  tribunales,  los  menos  numerosos 
adquieren,  pronto  o  tarde,  la  mayor  autoridad,  aun- 
que no  sea  sino  a  causa  de  la  facilidad  misma  para 
resolver  los  asuntos  que  naturalmente  se  les  somete. 

Por  lo  demás,  ¡cuántas  cosas  difíciles  de  reunir  no 
supone  este  gobierno!  Primeramente,  un  Estado  muy 
pequeño,  en  que  el  pueblo  sea  fácil  de  congregar  y  en 
que  cada  cuidadano  pueda  fácilmente  conocer  a  los 
demás;  en  segundo  lugar,  una  gran  sencillez  de  cos- 
tumbres, que  evite  multitud  de  cuestiones  y  de  dis- 
cusiones espinosas;  además,  mucha  igualdad  en  las 
categorías  y  en  la  fortuna,  sin  lo  cual  la  igualdad 
no  podría  subsistir  por  largo  tiempo  en  los  derechos 
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y  en  la  autoridad;  en  fin,  poco  o  ningún  lujo,  por- 
que éste,  o  es  efecto  de  las  riquezas,  o  las  hace  necesa- 
rias; corrompe  a  la  vez  al  rico  y  al  pobre:  a  uno,  por 
su  posesión,  y  al  otro,  por  la  envidia;  entrega  la  patria 
a  la  molicie,  a  la  vanidad;  quita  al  Estado  todos  sus 
ciudadanos,  para  esclavizarlos  unos  a  otros  y  todos 
a  la  opinión. 

He  aquí  por  qué  un  autor  célebre  ha  considerado 
la  virtud  como  la  base  de  la  república  ( 1 ),  porque  to- 
das estas  condiciones  no  podrían  subsistir  sin  la  vir- 
tud; pero  por  no  haber  hecho  las  distinciones  nece- 
sarias, este  gran  genio  ha  carecido  con  frecuencia  de 
exactitud:  algunas  veces,  de  claridad,  y  no  ha  visto 
que,  siendo  la  autoridad  soberana  en  todas  partes 
la  misma,  debe  tener  lugar  en  todo  Estado  bien  cons- 
tituido el  mismo  principio,  más  o  menos  ciertamente, 
según  la  forma  de  gobierno. 

Agreguemos  que  no  hay  gobierno  tan  sujeto  a  las 
guerras  civiles  y  agitaciones  intestinas  como  el  de- 
mocrático o  popular,  porque  tampoco  hay  ninguna 
que  tienda  tan  fuerte  y  continuamente  a  cambiar  la 
forma,  ni  que  exija  más  vigilancia  y  valor  para  ser 
mantenido  en  ella.  En  esta  constitución  es,  sobre 
todo,  en  la  que  el  ciudadano  debe  armarse  de  fuerza 
y  de  constancia,  y  decir  cada  día  de  su  vida,  desde 
el  fondo  de  su  corazón,  lo  que  decía  un  virtuoso  pa- 
latino (2)  en  la  Dieta  de  Polonia:  Malo  periculosam 
libertatem  quam  quietum  servitium. 


(í)    Espíritu  de  las  leyes,  llb.  111,  cap.  III.  (Ed.) 
(2)    El  palatino  de  Posnania,  padre  del  rey  de  Polonia  y  duque  d« 
Lorcna. 
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Si  hubiese  un  pueblo  de  dioses,  se  gobernaría 
democráticamente.  Mas  un  gobierno  tan  perfecto 
no  es  propio  para  los  hombres. 


CAPITULO   V 
De  la  aristocracia. 

Tenemos  aquí  dos  í)ersonas  morales  muy  distin> 
tas,  a  saber:  el  gobierno  y  el  soberano;  y,  por  con- 
siguiente, dos  voluntades  generales,  una  con  relación 
a  todos  los  ciudadanos,  y  otra  solamente  con  respecto 
a  los  miembros  de  la  administración.  Así,  aunque 
el  gobierno  pueda  reglamentar  su  política  interior 
como  le  plazca,  no  puede  nunca  hablar  al  pueblo 
sino  en  nombre  del  soberano,  es  decir,  en  nombre 
del  pueblo  mismo;  no  hay  que  olvidar  nunca  esto. 

Las  primeras  sociedades  se  gobernaron  aristocrá- 
ticamente. Los  jefes  de  las  familias  deliberaban 
«ntre  sí  sobre  los  asuntos  públicos.  Los  jóvenes 
cedían  sin  trabajo  a  la  autoridad  de  la  experiencia. 
De  aquí,  los  nombres  de  sacerdotes,  senado,  gerontes. 
Los  salvajes  de  América  septentrional  se  gobiernan 
todavía  así  en  nuestros  días,  y  están  muy  bien  go- 
bernados. 

Pero  a  medida  que  la  desigualdad  de  la  institu- 
ción prevalece  sobre  la  desigualdad  natural,  la  ri- 
queza o  el  poder  (1)  fueron   preferidos  a  la  edad. 


(1)    Es  claro  quo  U  palabra  optimates,  entre  los  antiguos,  no  quiere 
decir  k»  mejores,  sino  los  más  poderosos. 
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y  la  aristocracia  se  convirtió  en  electiva.  Finalmente^ 
el  poder  transmitido  con  los  bienes  de  padres  a  hijos 
formó  las  familias  patricias,  convirtió  al  gobierno  en 
hereditario  y  se  vieron  senadores  de  veinte  años. 

Hay,  pues,  tres  clases  de  aristocracia:  natural^ 
electiva  y  hereditaria.  La  primera  no  es  apropiada 
sino  para  los  pueblos  sencillos;  la  tercera  es  el  peor 
de  todos  los  gobiernos.  La  segunda  es  la  mejor:: 
es  la  aristocracia  propiamente  dicha. 

Además  de  la  ventaja  de  la  distinción  de  los  dos 
poderes,  tiene  la  de  la  elección  de  sus  miembros, 
porque  en  el  gobierno  popular  todos  los  ciudadanos 
nacen  magistrados;  pero  éste  los  limita  a  un  pequeña 
número  y  no  llegan  a  serlo  sino  por  elección  (1)^ 
medio  por  el  cual  la  probidad,  las  luces,  la  expe- 
riencia y  todas  las  demás  razones  de  preferencia 
y  estimación  pública  son  otras  tantas  nuevas  garan- 
tías de  que  será  gobernado  con  acierto. 

Además,  las  asambleas  se  hacen  más  cómodamente; 
los  negocios  se  discuten  más  a  conciencia,  solucio- 
nándose con  más  orden  y  diligencia;  el  crédito  del 
Estado  se  mantiene  mejor  entre  los  extranjeros 
por  venerables  senadores  que  por  una  multitud 
desconocida  o  despreciada. 

En  una  palabra:  es  el  orden  mejor  y  más  natural 
aquel  por  el  cual  los  más  sabios  gobiernan  a  la  multi- 

(1)  Importa  mucho  regularizar,  mediante  leyes,  la  forma  de  e1ecci6n> 
de  los  mafistrados,  porque  abandonándola  a  la  voluntad  del  príncipe  na 
w  puede  evitar  e!  caer  en  la  aristocracia  hereditaria,  como  les  ha  suce- 
dido a  las  repúblicas  de  Venecia  y  Roma.  Así,  la  primera  es  desde  hace- 
mucho  tiempo  un  Estado  disuelto;  mas  la  segunda  se  mantiene  por  la 
extrema  sabiduría  de  su  Senado:  es  una  excepción  muy  honrosa  y  muy 
pelicrosa. 
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tud,  cuando  se  está  seguro  que  la  gobiernan  en  pro- 
vecho de  ella  y  no  para  el  bien  propio.  No  es  nece- 
sario multiplicar  en  vano  estos  resortes,  ni  hacer 
con  veinte  mil  hombres  lo  que  ciento  bien  elegido» 
pueden  hacer  aún  mejor.  Pero  es  preciso  reparar 
en  que  el  interés  de  cuerpo  comienza  ya  aquí  a  dirigir 
menos  la  fuerza  pública  sobre  la  regla  de  la  voluntad 
general  y  que  otra  pendiente  inevitable  arrebata 
a  las  leyes  una  parte  del  poder  ejecutivo. 

Atendiendo  a  las  conveniencias  particulares,  no 
se  necesita  ni  un  Estado  tan  pequeño  ni  un  pueblo 
tan  sencillo  y  recto  que  la  ejecución  de  las  leyes 
sea  una  secuela  inmediata  de  la  voluntad  pública, 
como  acontece  en  una  buena  democracia.  Y  no  es 
conveniente  tampoco  una  nación  tan  grande  que  los 
jefes  dispersos  con  la  misión  de  gobernarla  puedan 
romper  con  el  soberano  cada  uno  en  su  provincia, 
y  comenzar  por  hacerse  independientes  para  terminar 
por  ser  los  dueños. 

Mas  si  la  aristocracia  exige  algunas  virtudes  menos 
que  el  gobierno  popular,  exige  también  otras  que 
le  son  propias,  como  la  moderación  en  los  ricos  y  la 
conformidad  en  los  pobres;  porque  parece  que  una 
igualdad  rigurosa  estaría  fuera  de  lugar:  ni  en  Esparta 
fué  observada. 

Por  lo  demás,  si  esta  forma  de  gobierno  lleva  con- 
sigo una  cierta  desigualdad  de  fortuna  es  porque, 
en  general,  la  administración  de  los  asuntos  públicos 
está  confiada  a  los  que  mejor  pueden  dar  todo  su 
tiempo;  pero  no,  como  pretende  Aristóteles,  porque 
los  ricos  sean  siempre  preferidos.  Por  el  contrario,. 
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importa  que  una  elección  opuesta  enseñe  algunas 
veces  al  pueblo  que  hay  en  el  mérito  de  los  hombres 
razones  de  preferencia  más  importantes  que  la  ri- 
queza. 

CAPITULO    VI 

De  la   monarquía. 

Hasta  aquí  hemos  considerado  al  principe  como 
\ina  persona  moral  y  colectiva,  unida  por  la  fuerza 
■de  las  leyes  y  depositaría  en  el  Estado  del  poder 
ejecutivo.  Ahora  tenemos  que  considerar  este  poder 
«n  manos  de  una  persona  natural,  de  un  hombre 
real,  que  sólo  tiene  derecho  a  disponer  de  él  según 
las  leyes.  Es  lo  que  se  llama  un  monarca  o  un  rey. 

Todo  lo  contrario  de  lo  que  ocurre  en  las  demás 
administraciones,  en  las  que  el  ser  colectivo  repre- 
senta a  un  individuo;  en  ésta,  un  individuo  representa 
un  ser  colectivo;  de  suerte  que  la  unidad  moral  que 
constituye  el  príncipe  es,  al  mismo  tiempo,  una 
unidad  física,  en  la  cual  todas  las  facultades  que  la 
ley  reúne  en  la  otra  con  tantos  esfuerzos  se  encuen- 
tran reunidas  de  un  modo  natural. 

Así,  la  voluntad  del  pueblo  y  la  voluntad  del 
príncipe  y  la  fuerza  pública  del  Estado  y  la  fuerza 
particular  del  gobierno,  todo  responde  al  mismo 
móvil,  todos  los  resortes  de  la  máquina  están  en  la 
misma  mano,  todo  marcha  al  mismo  fin;  no  hay 
fnovimientos  opuestos  que  se  destruyan  mutuamente. 
No  se  puede  imaginar  un  tipo  d'-  constitución  en  el 
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cual  un  mínimum  de  esfuerzo  produzca  una  acción 
más  considerable.  Arquímedes,  sentado  tranquila- 
mente en  la  playa  y  sacando  sin  trabajo  un  barco 
a  flote,  se  me  representa  como  un  monarca  hábil, 
gobernando  desde  su  gabinete  sus  vastos  Estados  y  ha- 
ciendo moverse  todo  con  actitud  de  inmovilidad. 

Mas  si  no  hay  gobierno  que  tenga  más  vigor, 
no  hay  otro  tampoco  en  que  la  voluntad  particular 
tenga  más  imperio  y  domine  más  fácilmente  a  los 
demás;  todo  marcha  al  mismo  fin,  es  cierto,  pero  este 
fin  no  es  el  de  la  felicidad  pública,  y  la  fuerza  misnria 
de  la  administración  vuelve  sin  cesar  al  prejuicio 
del  Estado. 

Los  reyes  quieren  ser  absolutos,  y  desde  lejos  se 
les  grita  que  el  mejor  medio  de  serlo  es  hacerse  amar 
de  sus  pueblos.  Esta  máxima  es  muy  bella  y  hasta 
muy  verdadera  en  ciertos  respectos;  desgraciada- 
mente, será  objeto  de  burla  en  las  cortes.  El  poder 
que  viene  del  amor  a  los  pueblos  es,  sin  duda,  el 
mayor;  pero  es  precario,  condicional,  y  nunca  se 
conformarán  con  él  los  principes.  Los  mejores  reyes 
quieren  poder  ser  malos  si  les  place,  sin  dejar  de  ser 
los  amos.  Será  inútil  que  un  sermoneador  político 
les  diga  que,  siendo  la  fuerza  del  pueblo  la  suya, 
su  mayor  interés  es  que  el  pueblo  sea  floreciente, 
numeroso,  temible;  ellos  saben  muy  bien  que  no  es 
cierto.  Su  interés  personal  es,  en  primer  lugar,  que 
el  hombre  sea  débil,  miserable  y  que  no  pueda  nunca 
resistírsele.  Confieso  que,  suponiendo  a  los  subditos 
siempre  perfectamente  sometidos,  el  interés  del 
príncipe  seria  entonces  que  el  pueblo  fuese  poderoso, 

CONTKATO  SOCIAL.  7 
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a  fin  de  que,  siendo  suyo  este  poder,  le  hiciese  temibl» 
para  sus  vecinos;  pero  con^o  este  interés  no  es  sino 
secundado  y  subordinado,  y  las  dos  suposiciones 
son  incompatibles,  es  natural  que  los  principes  den 
siempre  la  preferencia  a  la  máxima  que  les  es  más 
intimamente  útil.  Esto  es  lo  que  Samuel  represen- 
taba en  grado  sumo  para  los  hebreos,  y  lo  que  Ma- 
quiav*lo  ha  hecho  ver  con  evidencia.  Fingiendo  dar 
lecciones  a  los  reyes,  se  las  ha  dado  muy  grandes 
a  los  puííblcs.  Del  Principe,  de  Maquiavelo,  es  el  libro 
de  los  republicanos  (1). 

Hemos  visto,  examinando  las  cuestiones  generales, 
que  la  monarquía  no  conviene  sino  a  los  grandes  Esta- 
dos, y  lo  veremos  también  al  examinarla  en  si  misma. 
Mientras  más  numerosa  es  la  administración  pública, 
más  débil  es  la  relación  del  príncipe  con  los  subditos 
y  más  se  aproxima  a  la  igualdad;  de  suerte  que  esta 
relación  es  una  o  la  igualdad  en  la  propia  democracia. 
Esta  relación  aumenta  a  medida  que  el  régimen  de! 
gobierno  se  restringe,  y  llega  a  su  máximum  cuando 
el  gobierno  se  halla  en  manos  de  uno  sólo.  Entonces 
la  distancia  entre  el  príncipe  y  el  pueblo  es  mucho 
mayor  y  el  Estado  carece  de  unión.  Para  formarla, 
es  preciso,  pues,  órdenes  intermedias,  y  príncipes. 


(1)  Maquiavelo  era  un  hombre  honrado  y  un  buen  ciudadano;  per» 
unido  a  la  C^sa  de  lc>s  Médicií,  se  veía  obligado,  en  la  opresión  de  su 
patria,  a  disfrazar  tu  amor  por  la  libertad.  S6l«>  la  elección  de  su  héroe 
•xeciable-Osir  Bonjia- manifiesta  bastante  su  intención  secreta,  y  la 
oposición  de  las  máxima»  de  ^\¡  libro  Del  Frlncife  a  lar  de  sus  Discursos 
scbn  Tito  Liuic  y  desu  His'orio  Je  ^/o'Mf /'o  demuestran  que  este  r-ro- 
funJo  poMMco  no  ha  tenido  hasta  aqui  sino  lectore?  superficiales  o  co» 
rrompidiis.  La  corte  de  Roma  ha  prohibido  su  libro  severamente;  lo 
oompreodo:  a  oUa  es  a  la  que  retrata  mAs  claramente. 
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grandes,  nobleza.  Ahora  bien;  nada  de  esto  es  con- 
veniente para  un  pequeño  Estado,  al  que  arruinan 
todas  estas  jerarquías. 

Pero  si  es  difícil  que  un  Estado  grande  sea  bien 
gobernado,  lo  es  mucho  más  que  lo  sea  por  un  solo 
hombre;  nadie  ignora  lo  que  sucede  cuando  el  rey 
se  nombra  substitutos. 

Un  defecto  esencial  e  inevitable,  que  hará  siempre 
inferior  el  gobierno  monárquico  al  republicano,  es 
que  en  éste  la  voz  pública  no  eleva  casi  nunca  a  los 
primeros  puestos  sino  a  hombres  notables  y  capaces, 
que  los  llenan  de  prestigio;  en  tanto  que  los  que 
llegan  a  ellos  en  las  monarquías  no  son  las  más  de 
las  veces  sino  enredadores,  bribonzuelos  e  intrigantes» 
a  quienes  la  mediocridad  que  facilita  en  las  cortes 
el  llegar  a  puestos  preeminentes  sólo  les  sirve  para 
mostrar  al  público  su  inepcia,  tan  pronto  como  los 
han  alcanzado.  El  pueblo  se  equivoca  mucho  menos 
en  esta  elección  que  el  principe;  el  hombre  de  verda- 
dero mérito  es  casi  tan  raro  en  un  ministerio  como 
lo  es  un  tonto  a  la  cabeza  de  un  gobierno  republicano. 
Así,  cuando,  por  una  feliz  casualidad,  uno  de  estos 
horbbres  nacidos  para  gobernar  toma  el  timón  de  los 
asuntos  en  una  monarquía  casi  arruinada  por  ese 
cúmulo  de  donosos  gobernantes,  nos  sorprendemos 
de  los  recursos  que  encuentra  y  hace  época  en  el  país. 

Para  que  un  Estado  monárquico  pudiese  estar 
bien  gobernado,  sería  preciso  que  su  extensión  o  su 
tamaño  fuese  adecuado  a  las  facultades  del  que 
gobierna.  Es  más  fácil  conquistar  que  gobernar. 
Mediante  una  palanca  suficiente,  se  puede  conmover 
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al  mundo  con  un  dedo;  mas  para  sostenerlo  hacen 
falta  los  hombros  de  Hércules.  Por  escasa  que  sea 
la  extensión  de  un  Estado,  el  principe,  casi  siempre. 
«s  demasiado  pequeño  para  él.  Cuando,  por  el  contra- 
rio, sucede  que  el  Estado  es  excesivamente  diminuto 
para  su  jefe,  lo  cual  es  muy  raro,  también  está  mal 
gobernado;  porque  el  jefe,  atento  siempre  a  su  gran- 
deza de  miras,  olvida  los  intereses  de  los  pueblos 
y  no  los  hace  menos  desgraciados  por  el  abuso  de  su 
ingenio  que  un  jefe  intelectualmente  limitado  por  j 
carecer  de  cualidades.  Sería  preciso  que  un  reino 
se  extendiese  o  se  limitase,  por  decirlo  así,  en  cada 
reinado  según  los  alcances  del  principe;  en  cambio, 
tratándose  de  un  Senado,  con  atribuciones  más  fijas, 
puede  el  Estado  ofrecer  límites  constantes  y  la  admi- 
nistración no  marchar  menos  bien. 

El  inconveniente  mayor  del  gobierno  de  uno  solo 
es  la  falta  de  esta  sucesión  continua  que  forma  en 
los  otros  dos  una  relación  constante.  Muerto  un  rey, 
hace  falta  otro;  las  elecciones  dejan  intervalos  peli- 
grosos; son  tormentosas,  y  a  menos  que  los  ciuda- 
danos no  sean  de  un  desinterés  y  de  una  integridad 
que  este  gobierno  no  suele  llevar  consigo,  la  intriga 
y  la  corrupción  se  introducen  en  ellas.  Es  difícil  que 
aquel  a  quien  se  ha  vendido  el  Estado  no  lo  venda 
a  su  vez  y  no  se  resarza  con  el  dinero  que  los  pode- 
rosos le  han  arrebatado.  Pronto  o  tarde,  todo  se  hace 
venal  con  semejante  administración,  y  la  paz  de  que 
se  goza  entonces  bajo  los  reyes  es  peor  que  el  des- 
orden de  los  interregnos. 

¿Qué  se  ha  hecho  para  prevenir  estos  males?  Se  han 
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instituido  las  coronas  hereditarias  en  ciertas  familias 
y  se  ha  establecido  un  orden  de  sucesión  que  prevé 
toda  disputa  a  la  muerte  de  los  reyes;  es  decir,  que 
substituyendo  el  inconveniente  de  las  regencias  al  do 
las  elecciones,  se  ha  preferido  una  aparente  tran- 
quilidad a  una  administración  prudente,  y  asimismo 
el  exponerse  a  tener  por  jefes  niños,  monstruos  o 
imbéciles,  a  tener  que  discutir  sobre  la  elección  de 
buenos  reyes.  No  se  ha  reflexionado  que,  exponién- 
dose  de  este  modo  a  los  riesgos  de  la  alternativa, 
casi  todas  las  probabilidades  están  en  contra.  Era 
una  respuesta  muy  sensata  la  del  joven  Denys,  a 
quien  su  padre,  reprochándole  una  acción  vergonzosa, 
decía:  «¿Te  he  dado  yo  ejemplo  de  ello?  —¡Ah— res- 
pondió el  hijo—,  vuestro  padre  no  era  un  rey!»  (1> 
Todo  concurre  a  privar  de  justicia  y  de  razón  a  un 
hombre  educado  para  mandar  a  los  demás.  Se  pre- 
ocupan mucho,  según  se  dice,  por  enseñar  a  los  jó- 
venes príncipes  el  ai  te  de  reinar;  mas  no  parece  que 
esta  educación  les  sea  provechosa.  Sería  mejor  co- 
menzar por  enseñaries  el  arte  de  obedecer.  Los  más 
grandes  reyes  que  ha  celebrado  la  Historia  no  han 
sido  educados  para  reinar;  es  una  ciencia  que  no  se 
posee  nunca,  a  menos  de  haberla  aprendido  demasia- 
do, y  se  adquiere  mejor  obedeciendo  que  mandando. 
*Nam  utilissimus  ídem  ac  brevissimus  bonarum  ma- 
larumque  rerum  delectus,  cogitare  quid  aut  nolueris 
sub  alio  principe,  aut  volueris  (2).» 


(1)  Plutarco,  Dichos  notables  de  los  reyes  y  de  los  rondes  eapito' 
nes,  párr  22.  (Ed.) 

(2)  Tacho.  Hiat..  I.  XVI.  (Ed.) 


M 


102 

Una  consecuencia  de  esta  falta  de  coherencia  es 
la  inconstancia  del  gobierno  Real,  que  rigiéndose  tan 
pronto  por  un  plan  como  por  otro,  según  el  carácter 
del  principe  que  reina  o  de  las  personas  que  reinan 
por  él,  no  puede  tener  mucho  tiempo  un  objeto  fijo 
ni  una  conducta  consecuente;  variación  que  hace  al 
Estado  oscilar  constantemente  de  máxima  en  máxi- 
ma, de  proyecto  en  proyecto;  cosa  que  no  tiene  lu- 
gar en  los  demás  gobiernos,  en  que  el  principe  siem- 
pre es  el  mismo.  Se  ve  también  que,  en  general,  si 
hay  más  astucia  en  una  corte,  hay  más  sabiduría  en 
un  senado,  y  que  las  repúblicas  van  a  sus  fines  con 
miras  más  constantes  y  mejor  atendidas,  mientras 
que  cada  revolución  en  el  ministerio  produce  otra  en 
el  Estado,  siendo  máxima  común  a  todos  los  minis- 
tros, y  casi  a  todos  los  reyes,  el  hacer  en  todo  lo  con 
trario  que  sus  predecesores. 

De  esta  misma  incoherencia  se  deduce  la  solución 
de  un  sofisma  muy  familiar  a  los  politices  Reales;  es, 
no  solamente  comparar  el  gobierno  civil  al  gobier- 
no doméstico  y  el  príncipe  al  padre  de  familia,  error 
ya  refutado,  sino,  además,  el  atribuir  liberalmente 
a  este  magistrado  todas  las  virtudes  que  debería  te- 
ner y  suponer  que  el  príncipe  es  siempre  lo  que  debe 
ría  ser;  suposición  con  ayuda  de  la  cual  el  gobierno 
Real  es  preferible  a  cualquier  otro,  porque  es,  indis- 
cutiblemente, el  más  fuerte,  y  para  ser  también  el 
mejor  no  le  falta  mas  que  una  voluntad  corporativa 
más  conforme  con  la  voluntad  general. 

Pero  si,  según  Platón,  el  rey,  por  naturaleza,  es  un 
personaje  tan   raro,  ¿cuántas  veces  concurrirán   la 
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naturaleza  y  la  fortuna  a  coronarlo?  Y  si  la  educación 
Real  corrompe  necesariamente  a  los  que  la  reciben, 
¿qué  debe  esperarse  de  una  serie  de  hombres  educa- 
dos para  reinar?  Es,  pues,  querer  engañarse  confun- 
dir el  gobierno  Real  con  el  de  un  buen  rey.  Para  ver 
lo  que  eb  este  gobierno  en  si  mismo  es  preciso  con- 
siderarlo sometido  a  principes  limitados  o  malos,  por- 

I    que,  sin  duda,  llegarán  tales  al  trono  o  el  trono  les 

^    hará  tales. 

Estas  dificultades  no  han  pasado  inadvertidas  a 
nuestros  autores;  pero  no  se  han  preocupado  por  ello. 

í  El  remedio  es,  dicen,  obedecer  sin  murmurar;  Dios 
da  los  malos  reyes  en  su  cólera,  y  es  preciso  soportar- 
los, como  los  castigos  del  cielo.  Este  modo  de  discu- 
rrir es  edificante,  sin  duda;  pero  no  sé  si  sería  más 
propio  del  pulpito  que  de  un  libro  de  política.  ¿Qué 
se  diría  de  un  médico  que  prometiese  milagros  y  cuyo 
arte  consistiese  en  exhortar  a  su  enfermo  a  la  pacien- 
cia? Es  evidente  que  si  se  tiene  un  mal  gobierno  ha- 
brá que  sufrirlo;  pero  la  cuestión  está  en  encontrar 
uno  bueno. 

CAPITULO  VII 

De  los  gobiernos  mixtos. 

Propiamente  hablando,  no  hay  gobierno  simple. 

Es  preciso  que  un  jefe  único  tenga  magistrados  sub- 

£    altemos  y  que  un  gobierno  popular  tenga  un  jefe. 

Así,  en  el  reparto  del  poder  ejecutivo  hay  siempre 

graduación,  desde  el  mayor  número  al  menor,  con  la 
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diferencia  de  que  unas  veces  depende  el  mayor  nú- 
mero del  pequeño  y  otras  el  pequeño  del  mayor. 

En  ocasiones  hay  una  división  igual,  bien  cuando 
las  partes  constitutivas  están  en  una  dependencia  mu- 
tua, como  en  el  gobierno  de  Inglaterra,  ya  cuando 
la  autoridad  de  cada  parte  es  independiente,  pero 
imperfecta,  como  en  Polonia.  Esta  última  forma  es 
mala,  porque  no  hay  ninguna  unidad  en  el  gobierno 
y  el  Estado  carece  de  unión. 

¿Qué  es  preferible:  un  gobierno  sjmple  o  un  gobier- 
no mixto?  Es  cuestión  muy  debatida  entre  los  polí- 
ticos, y  a  la  cual  hay  que  dar  la  misma  respuesta  que 
la  que  he  dado  antes  sobre  toda  forma  de  gobierno. 
El  gobierno  simple  es  el  mejor  en  si  mismo,  sólo 
por  el  hecho  de  ser  simple.  Pero  cuando  el  poder 
ejecutivo  no  depende  suficientemente  del  legislativo, 
es  decir,  cuando  hay  más  relación  del  príncipe  al  so- 
berano que  del  pueblo  al  príncipe,  es  preciso  reme- 
diar ewta  falta  de  proporción  dividiendo  el  gobierno; 
pues  entonces  cada  una  de  sus  partes  no  tiene  menor 
autoridad  sobre  los  subditos,  y  su  división  las  hace 
a  todas  juntas  menos  fuertes  contra  el  soberano. 

Existiría  también  el  mismo  inconveniente  si  se  es- 
tableciesen magistrados  intermedios  que,  dejando  al 
gobierno  en  su  plenitud,  sirviesen  solamente  para  ar- 
monizar los  dos  poderes  y  mantener  sus  derechos  res- 
pectivos. En  este  caso  el  gobierno  no  es  mixto,  sino 
moderado. 

Se  puede  remediar  por  procedimientos  semejan- 
tes el  inconveniente  opuesto,  y  cuando  el  gobierno 
es  demasiado  débil  es  también  posible  erigir  tribu- 
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nales  para  concentrarlo.  Esto  se  practica  en  todas  las 
democracias.  En  el  primer  caso  se  divide  el  gobierno 
para  debilitarlo,  y  en  el  segundo,  para  reforzarlo; 
porque  tanto  el  máximum  de  fuerza  como  él  de  de- 
bilidad se  encuentran  en  los  gobiernos  simples,  mien- 
tras que  las  formas  mixtas  ofrecen  una  fuerza  media. 


CAPITULO  VIII 

De  eómo  toda  forma  de  gobierno  no  es  propia 
para  todos  los  países. 

No  siendo  la  libertad  un  fruto  de  todos  los  climas, 
no  se  encuentra  al  alcance  de  todos  los  pueblos.  Mien- 
tran  más  se  medita  este  principio  de  Montesquieu,. 
mejor  se  ve  su  verdad;  mientras  más  se  le  discute, 
más  ocasión  se  ofrece  de  hallar  nuevas  pruebas  que 
le  apoyen. 

En  todos  los  gobiernos  del  mundo,  la  persona  pú- 
blica consume  y  no  produce  nada.  ¿De  dónde  le  vie- 
ne, pues,  la  substancia  consumida?  Del  trabajo  de  sus 
miembros.  Lo  superfluo  de  los  particulares  es  lo  que 
produce  lo  necesario  para  el  público.  De  donde  se 
sigue  que  el  estado  civil  no  puede  subsistir  sino  en 
tanto  que  el  trabajo  de  los  hombres  produce  más  de 
lo  preciso  para  sus  necesidades. 

Ahora  bien;  este  sobrante  no  es  el  mismo  en  to- 
dos los  países  del  mundo.  En  muchos  es  considera- 
ble; en  otros,  mediano;  en  algunos,  nulo,  y  no  faltan 
otros  en  los  que  es  negativo.  Esta  relación  depende 
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de  la  fertilidad  del  clima,  de  la  clase  de  trabajo  que 
la  tierra  exige,  de  la  naturaleza  de  sus  producciones, 
de  la  fuerza  de  sus  habitantes,  del  mayor  o  menor 
consumo  que  les  es  necesario  y  de  otras  muchas  re- 
laciones semejantes,  de  las  cuales  se  compone. 

De  otra  parte,  no  todos  los  gobiernos  son  de  la 
misma  naturaleza;  los  hay  más  o  menos  devorado- 
res,  y  las  diferencias  se  fundan  sobre  el  principio  de 
que  mientras  más  se  alejan  de  su  origen  las  contri- 
buciones públicas  son  más  onerosas.  No  es  por  la 
cantidad  de  las  imposiciones  por  lo  que  hay  que  me- 
dir esta  carga,  sino  por  el  camino  que  han  de  reco- 
rrer para  volver  a  las  manos  de  donde  han  salido. 
Cuando  esta  circulación  es  rápida  y  está  bien  esta- 
blecida, no  importa  pagar  poco  o  mucho,  pues  el 
pueblo  es  siempre  rico  y  los  fondos  van  bien.  Por  el 
contrario,  por  poco  que  el  pueblo  dé,  cuando  este 
poco  no  se  le  devuelve,  como  está  siempre  dando, 
pronto  se  agota:  el  Estado  nunca  es  rico  y  el  pueblo 
siempre  mendigo. 

Se  sigue  de  aquí  que,  a  medida  que  aumenta  la 
distancia  entre  el  pueblo  y  el  soberano,  los  tributos 
se  hacen  más  onerosos;  así,  en  la  democracia,  el  pue- 
blo es  el  menos  gravado;  en  la  aristocracia  lo  es  más; 
en  la  monarquía  lleva  el  mayor  peso.  La  monarquía 
no  conviene,  pues,  sino  a  las  naciones  opulentas;  la 
aristocracia,  a  los  Estados  medios  en  riqueza  como 
en  extensión;  la  democracia,  a  los  Estados  pequeños 
y  pobres. 

En  efecto;  mientras  más  se  reflexiona,  más  dife- 
rencias se  hallan  entre  los  Estados  libres  y  las  monar- 
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quías.  En  los  primeros  todo  se  emplea  en  la  utilidad 
común;  en  los  otros,  las  fuerzas  públicas  y  particu- 
lares son  reciprocas,  y  una  aumenta  por  la  debilita- 
ción de  la  otra:  en  fin,  en  lugar  de  gobernar  a  los  sub- 
ditos para  hacerlos  felices,  el  despotismo  los  hace 
miserables  para  gobernarlos. 

He  aquí  cómo  en  cada  clima  existen  causas  natu- 
rales, en  vista  de  las  cuales  se  puede  determinar  la 
forma  de  gobierno  que  le  corresponde,  dada  la  fuer- 
za del  clima,  y  hasta  decir  qué  especie  de  habitan- 
tes debe  haber. 

Los  lugares  ingratos  y  estériles,  donde  los  produc- 
tos no  valen  el  trabajo  que  exigen,  deben  quedar  in- 
cultos o  desiertos,  o  solamente  poblados  de  salva- 
jes; los  lugares  donde  el  trabajo  de  los  hombres  no 
dé  exactamente  más  que  lo  preciso,  deben  ser  habi- 
tados por  pueblos  bárbaros:  toda  civilidad  seria  im- 
posible en  ellos;  los  lugares  en  que  el  exceso  del  pro- 
ducto sobre  el  trabajo  es  mediano,  convienen  a  los 
pueblos  libres:  aquellos  en  que  el  terreno,  abundan- 
te y  fértil,  rinde  mucho  producto  con  poco  trabajo, 
exigen  ser  gobernados  monárquicamente,  a  fin  de 
que  el  lujo  del  principe  consuma  el  exceso  de  lo  que 
es  superfluo  a  los  subditos;  porque  más  vale  que  este 
exceso  sea  absorbido  por  el  gobierno  que  disipado 
por  los  particulares.  Hay  excepciones,  ya  lo  sé;  pero 
estas  mismas  excepciones  confirman  la  regla,  porque 
producen,  antes  o  después,  revoluciones,  que  llevan 
la  cue.  tión  otra  vez  al  orden  de  la  Naturaleza. 

Distingamos  siempre  las  leyes  generales  de  las  cau- 
sas particulares  que  pueden  modificar  el  efecto.  Aun 
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cuando  todo  el  Mediodía  se  hubiese  cubierto  de  re- 
públicas y  todo  el  Norte  de  Estados  despóticos,  no  se- 
ria menos  cierto  que,  por  el  efecto  del  clima,  el  des- 
potismo conviene  a  los  paises  cálidos;  la  barbarie,  a 
los  frios,  y  la  perfecta  vida  civil,  a  las  regiones  inter- 
medias. Veo  también  que,  aun  concediendo  el  prin- 
cipio, se  podrá  discutir  sobre  su  aplicación  y  decir 
que  hay  países  fríos  muy  fértiles  y  otros  meridiona- 
les muy  ingratos.  Pero  esta  dificultad  no  existe  sino 
para  los  que  no  examinan  las  cosas  en  todos  sus 
aspectos.  Es  preciso,  como  ya  he  dicho,  apreciar 
lo  relativo  a  los  trabajos,  a  las  fuerzas,  al  consu- 
mo, etc. 

Supongamos  que  de  dos  terrenos  iguales  uno  pro- 
duce cinco  y  otro  diez.  Si  los  habitantes  del  primero 
consumen  cuatro  y  los  del  segundo  nueve,  el  exceso 
del  primer  producto  será  un  quinto  y  el  del  segundo 
una  décima.  Siendo  la  relación  de  estos  dos  excesos 
inversa  a  la  de  los  productos,  el  terreno  que  no  pro- 
duce mas  que  cinco  dará  un  exceso  doble  que  el  del 
terreno  que  produzca  diez. 

Pero  no  es  cuestión  de  un  producto  doble,  y  no 
creo  que  nadie  se  atreva  a  igualar,  en  general,  la  fer- 
tilidad de  los  paises  frios  con  la  de  los  cálidos.  Sin 
embargo,  supongamos  esta  igualdad;  establezcamos, 
si  se  quiere,  un  equilibrio  entre  Inglaterra  y  Sicilia, 
Polonia  y  Egipto:  más  al  Sur  tendremos  África  y  la 
India;  más  al  Norte,  nada.  Para  esta  igualdad  de 
productos,  ¡qué  diferencia  en  el  cultivo!  En  Sicilia  no 
hace  falta  mas  que  arañar  la  tierra;  en  Inglaterra, 
¡qué  de  trabajos  para  labrarla!  Ahora  bien;  allí  don- 
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de  hacen  falta  más  brazos  para  dar  el  mismo  produc- 
to lo  superfluo  debe  ser  necesariamente  menor. 

Considerad,  además,  que  la  misma  cantidad  de 
hombres  consumen  mucho  menos  en  los  países  cáli- 
dos. El  clima  exige  que  se  sea  sobrio  para  estar  bien: 
los  europeos  que  quieren  vivir  en  estos  países  como 
en  el  suyo  perecen  todos  de  disentería  o  de  indiges- 
tión. «Nosotros  somos— dice  Chardin— animales  car- 
niceros, lobos,  en  comparación  de  los  asiáticos.  Al- 
gunos atribuyen  la  sobriedad  de  los  persas  a  que  su 
país  está  menos  cultivado,  y  yo  creo  lo  contrario: 
que  su  país  abunda  menos  en  productos  alimenti- 
cios porque  les  hace  menos  falta  a  sus  habitantes. 
Si  su  frugalidad— continúa— fuese  un  efecto  de  la  es- 
casez del  país,  solamente  los  pobres  serían  los  que 
comerían  poco,  siendo  así  que  esto  ocurre  general- 
mente a  todos,  y  se  comería  más  o  menos  en  cada  re- 
gión según  su  fertilidad,  y  no  que  se  encuentra  la 
misma  sobriedad  en  todo  el  reino.  Se  vanaglorian 
mucho  por  su  manera  de  vivir,  diciendo  que  no  hay 
mas  que  mirar  su  color  para  reconocer  cuánto  mejor 
es  que  el  de  los  cristianos.  En  efecto;  el  tinte  de  los 
persas  es  igual:  tienen  la  piel  hermosa,  fina  y  lisa; 
mientras  que  el  tinte  de  los  armenios,  sus  subditos, 
que  viven  a  la  europea,  es  basto  y  terroso,  y  sus  cuer- 
pos, gruesos  y  pesados.» 

Cuanto  más  se  aproxima  uno  a  la  línea  del  Ecua- 
dor, con  menos  viven  los  pueblos;  casi  no  se  come 
carne:  el  arroz,  el  maíz,  el  cuzcuz,  el  mijo,  el  cazabe, 
son  sus  alimentos  ordinarios.  Hay  en  la  India  millo- 
nes de  hombres  cuyo  alimento  no  cuesta  cinco  cén- 
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timos  diarios.  Vemos,  hasta  en  Europa,  diferencias 
sensibles  en  el  apetito  entre  los  pueblos  del  Norte  y 
los  del  Sur.  Un  español  vivirla  ocho  dias  con  la  co- 
mida de  un  alemán.  En  el  pais  en  que  los  hombres 
son  más  voraces,  el  lujo  se  inclina  también  hacia  las 
cosas  de  consumo:  en  Inglaterra  se  manifiesta  so- 
bre una  mesa  cubierta  de  viandas;  en  Italia  se  os  re- 
gala azúcar  y  flores. 

El  lujo  en  el  vestir  ofrece  también  análogas  dife- 
rencias. En  los  climas  en  que  los  cambios  de  estación 
son  rápidos  y  violentos  se  tienen  trajes  mejores  y 
más  sencillos;  en  aquellos  en  que  no  se  viste  la  gente 
mas  que  para  el  adorno  se  busca  más  apariencia 
que  utilidad:  los  trajes  mismos  son  un  elemento  de 
lujo.  En  Nápolcs  veréis  todos  les  dias  pasearse  en 
el  Pausilipo  hombres  con  casaca  dorada  y  sin  me- 
dias. Lo  mismo  ocurre  con  las  construcciones:  se  da 
todo  a  la  magnificencia  cuando  no  se  tiene  nada  que 
temer  de  las  injurias  del  aire.  En  París,  en  Londres, 
se  busca  un  alojamiento  abrigado  y  cómodo;  en  Ma- 
drid se  tienen  salones  soberbios,  pero  no  hay  ningu- 
na ventana  que  cierre  y  se  acuesta  uno  en  un  nido 
de  ratones. 

Los  alimentos  son  mucho  más  substanciosos  y  su- 
culentos en  los  países  cálidos;  es  una  tercera  diferen- 
cia que  no  puede  dejar  de  influir  en  la  segunda.  ¿Por 
qué  se  comen  tantas  legumbres  en  I  talia?  Porque  son 
buenas,  nutritivas,  de  excelente  gusto.  En  Francia, 
donde  no  se  las  alimenta  mas  que  de  agua,  no  nu- 
tren nada  y  casi  no  se  cuenta  con  ellas  para  la  mesa; 
sin  embargo,  no  per  eso  ocupan  menos  terreno  ni 
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dejan  de  costar  tanto  trabajo  el  cultivarlas.  Es  una 
cosa  experimentada  que  los  trigos  de  Berbería,  por 
lo  demás  inferiores  a  los  de  Francia,  rinden  mucha 
más  harina  que  los  de  Francia,  y  a  su  vez  dan  más 
que  los  trigos  del  Norte.  De  donde  se  puede  inferir 
que  se  observa  una  gradación  análoga,  generalmente 
en  la  misma  dirección,  desde  el  Ecuador  al  Polo.  Aho- 
ra bien;  ¿no  es  una  desventaja  visible  tener  en  un 
producto  igual  menor  cantidad  de  alimento? 

A  todas  estas  diferentes  consideraciones  puedo  agre* 
gar  una  que  se  deriva  de  ellas  y  las  fortifica:  es  que 
los  países  cálidos  tienen  menos  necesidad  de  habi- 
tantes que  los  fríos  y  podrían  alimentar  más;  lo  que 
produce  un  doble  sobrante,  siempre  en  ventaja  del 
despotismo.  Mientras  mayor  superficie  ocupe  el  mis- 
mo número  de  habitantes,  más  difíciles  se  hacen  los 
levantamientos,  porque  no  se  pueden  poner  de  acuer- 
do con  prontitud  ni  secretamente  y  porque  es  siem- 
pre fácil  al  gobierno  descubrir  los  proyectos  y  cor- 
tar las  comunicaciones.  Pero  cuanto  más  se  apiña 
un  pueblo  numeroso,  menos  fácil  es  al  gobierno  usur- 
par al  soberano:  los  jefes  deliberan  con  tanta  seguri- 
dad en  sus  cámaras  como  el  príncipe  en  su  consejo, 
y  la  multitud  se  reúne  tan  pronto  en  las  plazas  como 
las  tropas  en  sus  cuarteles.  La  ventaja,  pues,  de  un 
gobierno  tiránico  está  en  poder  obrar  a  grandes  dis- 
tancias. Con  la  ayuda  de  los  puntos  de  apoyo  de  que 
se  sirve,  su  fuerza  aumenta  con  la  distancia,  como  la 
de  las  palancas  (1).  La  del  pueblo,  por  el  contrario, 


(1)    Esto  no  contradice  lo  que  he  dicho  antes  Gib.  11,  cap.  IX) 
sobre  los  inconvenientes  de  los  grandes  Estados,  porque  se  retrataba 
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no  obra  sino  conoentrada,  se  evapora  y  se  pierde  al 
extenderse,  como  el  efecto  de  la  pólvora  esparx^ido 
en  la  tierra  y  que  no  se  inflama  sino  grano  a  grano. 
Los  paises  menos  poblados  son  también  los  más  pro- 
pios para  la  tiranta:  los  animales  feroces  no  reinan 
sino  en  los  desiertos. 


CAPITULO  IX 
De  los  rasfos  de  on  buen  fobierno. 

Cuando  se  pregfunta  de  un  modo  absoluto  culi  es 
el  mejor  gobierno,  se  hace  una  pr^unta  que  no  pue- 
de ser  contestada,  porque  es  indeterminada  o,  si  se 
quiere,  tiene  tantas  soluciones  buenas  como  combi- 
naciones posibles  hay  en  las  posiciones  absolutas  y 
relativas  de  los  pueblos. 

Pero  si  se  preguntase  por  qué  signo  se  puede  oo* 
nocer  que  un  pueblo  dado  está  bien  o  n^l  gobernado, 
:>eria  otra  cosa,  y  la  cuestión,  de  hedió,  podria  resol- 
verse. 

Sin  embargo,  no  se  la  resuelve,  porque  cada  cual 
quiere  hacerlo  a  su  manera.  Los  subditos  alaban  la 
tranquilidad  pública;  los  ciudadanos,  la  libertad  de 
los  particulares;  uno  prefiere  la  seguridad  de  las  po> 
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CAPITULO  X 

Del  abuso  del  gobierno  y  de  su  inclinación 
a  degenerar. 

Así  como  la  voluntad  particular  obra  sin  cesar 
contra  la  voluntad  general,  así  el  gobierno  hace  un  es- 
fuerzo continuo  contra  la  soberanía.  Mientras»  más 
aumenta  ese  esfuerzo,  más  se  altera  la  constitución; 
y  como  no  hay  aquí  otra  voluntad  de  cuerpo  que, 
resistiendo  a  la  del  principe,  se  equilibre  con  ella, 
debe  suceder,  antes  o  después,  que  el  principe  opri- 


ra  ni  considerado  su  funesto  efecto:  «Idque  apud  imperitos  huma* 
nltas  vocabatur  quum  pars  servltutis  csset»  (•).  ¿No  veremos  nunca 
en  las  máximas  de  los  libros  el  grosero  interés  que  hace  hablar  a  los 
autores?  No;  aunque  ellos  lo  digan,  cxiando,  a  pesar  de  su  esplendor, 
un  país  se  despuebla,  no  es  verdad  que  todo  prospere,  y  no  basta  que 
un  poeta  tenga  cien  mil  libras  de  renta  para  que  su  siglo  sea  el  me- 
jor de  todos.  Es  preciso  considerar  más  el  bienestar  de  las  naciones 
enteras  y,  sobre  todo,  de  los  Estados  más  poblados  que  el  reposo  apa- 
rente y  la  tranquilidad  de  sus  jefes.  Las  granizadas  desoían  algunas 
regiones;  pero  rara  vez  producen  escasez.  Los  motines,  las  guerraa  ci- 
viles, amedrentan  mucho  a  los  jefes;  pero  no  constituyen  las  verda- 
deras desgracias  de  los  pueblos,  que  pueden  hasta  tener  descanso  mien- 
tras discuten  quién  los  va  a  tiranizar.  De  un  Estado  permanente  es 
del  que  nacen  prosperidades  o  calamidades  reales  para  él;  cuando 
todo  está  sometido  al  yugo  es  cuando  todo  decae;  entonces  es  cuando 
k»  jefes,  destruyéndolos  a  su  gxisto,  «ubi  solitudinem  faciunt,  pacem 
appellant*  (**).  Cuando  las  maquinaciones  de  los  grandes  agitaban 
•1  reino  de  Francia  y  el  coadjutor  de  París  llevaba  al  Parlamento 
un  puñal  en  el  bolsillo,  esto  no  impedía  que  el  pueblo  francés  viviese 
feliz  y  numeroso  en  un  honesto  y  libre  bienestar.  En  otro  tiempo, 
Grecia  florecía  en  el  seno  de  las  más  crueles  guerras:  la  sangre  corría 
a  ríos,  y  todo  el  país  estaba  cubierto  de  hombres;  parecía— dice  Ma- 
quiavelo— que  en  medio  de  los  crímenes,  de  las  proscripciones,  de  las 
guerras  civiles,  nuestra  república  advenía  más  pujante;  la  virtud  de 
sus  ciudadanos,  sus  costumbres,  su  independencia,  tenía  más  efecto 
para  reforzarla  que  todas  sus  disciisiones  para  debilitarla.  Un  poco 
de  agitación  da  energías  a  los  demás,  y  lo  que  verdaderamente  hace 
prosperar  a  la  especie  es  menos  la  paz  que  la  libertad. 

(•)    Tácito,  Agrie.,  XXL 
(••)    Tácito,  Agrie,  XXXL 
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ma  al  soberano  y  rompa  el  tratado  social.  Este  es 
el  vicio  inherente  e  inevitable  que,  desde  el  nacimien- 
to del  cuerpo  político,  tiende  sin  descanso  a  destruir- 
lo, lo  mismo  que  la  vejez  y  la  muerte  destruyen  al 
fin  el  cuerpo  del  hombre. 

Dos  caminos  generales  existen,  siguiendo  los  cua- 
les degenera  un  gobierno,  a  saber:  cuando  se  hace 
más  restringido  o  cuando  se  disuelve  el  Estado. 

El  gobierno  se  restringe  cuando  de  ser  ejercido  por 
un  gran  número  pasa  a  serlo  por  uno  pequeño;  es 
decir,  cuando  pasa  de  la  democracia  a  la  aristocracia 
y  de  la  aristocracia  a  la  realeza.  Esta  es  su  inclina- 
ción natural  (1).  Si  retrocediese  de  la  minoria  a  la 


(1)  La  formación  lenta  y  el  progreso  de  la  república  de  Vene- 
da  en  sus  lagunas  ofrece  un  ejemplo  notable  de  esta  sucesión;  es  asom- 
broso que,  después  de  1200  años,  los  venecianos  parecen  hallarse  aún 
en  el  segundo  término,  que  comenzó  en  el  Serrar  di  consiglio,  en  1198. 
En  cuanto  a  los  antiguos  dux  que  se  les  reprocha,  diga  lo  que  quiera 
el  Squittinio  della  ¡iberia  i/eneta  {*),  está  probado  que  no  han  sido  svis 
soberanos. 

No  se  me  dejará  de  objetar,  recordando  la  república  romana,  que 
siguió  un  proceso,  dicen,  completamente  contrarío,  pasando  de  la 
monarquía  a  la  aristocracia  y  de  la  aristocracia  a  la  democracia.  Es- 
toy muy  lejos  de  pensar  tal  cosa. 

La  primera  organización  que  estableció  Rómulo  fué  un  gobierno 
mixto,  que  degeneró  pronto  en  despotismo.  Por  causas  particulares, 
el  Estado  pereció  antes  de  tiempo,  como  puede  morir  un  recién  naddo 
antes  de  haber  llegado  a  la  edad  madura.  La  expulsión  de  los  Tar- 
quines fué  la  verdadera  época  del  nacimiento  de  la  república.  Pero  no 
tomó  al  principio  una  forma  constante,  pues  no  se  realizó  mas  que 
la  mitad  de  la  obra,  no  aboliendo  el  patriciado.  Porque  de  esta  ma- 
nera, al  quedar  la  aristocracia  hereditaria,  que  es  la  peor  de  las  ad- 
ministraciones legítimas,  en  conflicto  con  la  democracia,  no  se  tijó 
la  forma  de  gobierno,  siempre  insegura  y  flotante,  como  ha  probado 
Maquiavelo,  sino  al  establecerse  los  tribunos;  sólo  entonces  hubo  un 
verdadero  gobierno  y  una  verdadera  democracia.  En  efecto;  el  pueblo 
en  aquel  momento  no  era  solamente  soberano,  sino  también  magis- 

(*)  Es  el  título  de  una  obra  anónima,  publicada  en  1612,  para  es- 
tablecer el  pretendido  derecho  de  los  emperadores  sobre  la  república 
dt  Venecia.  (Ed.) 
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mayoría,  se  podría  decir  que  tiene  lugar  un  relaja- 
miento; pero  este  progreso  inverso  es  imposible. 

En  efecto;  el  gobierno  jamás  cambia  de  forma  mas 
que  cuando,  gastadas  sus  energías,  queda  ya  debili- 
tado para  poder  conservar  la  suya.  Ahora  bien;  si  se 
relajase,  además,  extendiéndose,  su  fuerza  llegaría  a 
ser  completamente  nula  y  más  difícil  le  sería  sub- 
sistir. Es  preciso,  pues,  fortificar  y  apretar  el  resorte 
a  medida  que  cede;  de  otra  suerte,  el  Estado  que  sos- 
tiene sucumbiría. 

El  caso  de  la  disolución  del  Estado  puede  sobre- 
venir de  dos  maneras. 

En  primer  lugar,  cuando  el  príncipe  no  adminis- 
tra el  Estado  según  las  leyes  y  usurpa  el.  poder  so- 
berano. Entonces  se  realiza  un  cambio  notable,  y 
es  que,  no  el  gobierno,  sino  el  Estado,  se  restringe; 
quiere  decir  que  el  gran  Estado  se  disuelve  y  se  for- 
ma otro  en  aquél,  compuesto  solamente  por  miem- 
bros del  gobierno,  el  cual  ya  no  es  para  el  resto  del 


trado  y  juez;  el  Senado  era  un  tribunal  subordinado  para  moderar 
y  concentrar  al  gobierno ,  y  los  mismos  cónsules ,  aunque  patricios, 
primeros  magistrados,  y  generales  absolutos  en  la  guerra,  no  eran 
en  Roma  sino  los  presidentes  del  puebb. 

Desde  entonces  se  vio  también  que  el  gobierno  t(»naba  su  pendiente 
natxiral  y  que  tendía  fuertemente  a  la  aristocracia.  Aboliéndose  el 
patridado,  podría  decirse,  por  sí  mismo,  no  estaba  ya  la  aristocracia 
en  el  cuerpo  de  los  patricios,  como  ocurre  en  Veneda  y  en  Genova, 
sino  en  el  cuerpo  del  Senado,  compuesto  de  patriaos  y  de  plebeyos, 
e  incluso  en  el  cuerpo  de  los  tribunos,  cuando  comenzaron  a  usurpar 
un  poder  activo;  porque  las  palabras  no  tienen  nada  que  ver  con  las 
cosas,  y  cuando  el  pueblo  tiene  jefes  que  gobiernan  por  él,  cualquiera 
que  sea  el  nombre  que  lleven  son  siempre  una  aristocrada. 

Del  abuso  de  la  aristocrada  nacieron  las  guerras  dviles  y  el  triun 
virato.  Sylla,  Julio  César,  Augxisto,  advinieron  de  hecho  verdaderos 
monarcas:  y,  en  fin,  bajo  el  despotismo  de  Tiberio  fué  disuelto  el 
Estado.  La  historia  romana  no  desmiente,  pues,  mi  prindpio,  sino 
<iue  lo  confirma. 
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pueblo,  desde  este  instante,  sino  el  amo  y  el  tirano. 
De  suerte  que  en  el  momento  en  que  el  gobierno  usur- 
pa la  soberanía,  el  pacto  social  se  rompe,  y  todos  los 
ciudadanos,  al  recobrar  de  derecho  su  libertad  natu- 
ral, se  ven  forzados,  pero  no  obligados,  a  obedecer. 

Lo  mismo  acontece  cuando  los  miembros  del  go- 
bierno usurpan  separadamente  el  poder  que  no  de- 
ben ejercer  sino  corporativamente ;  cosa  que  no 
constituye  una  pequeña  infracción  de  las  leyes,  pues 
produce  un  gran  desorden.  Una  vez  que  se  ha  llegado 
a  esta  situación  hay,  por  decirlo  así,  tantos  príncipes 
como  magistrados,  y  el  Estado,  no  menos  dividido 
que  el  gobierno,  perece  o  cambia  de  forma. 

Cuando  el  Estado  se  disuelve,  el  abuso  del  gobier- 
no, cualquiera  que  sea,  toma  el  nombre  común  de 
anarquía.  Distinguiendo,  la  democracia  degenera 
en  gclocracia;  la  aristocracia,  en  oligarquía.  Yo  añadi- 
ría que  la  resileza.  degenera  en  Urania;  pero  esta  úl- 
tima palabra  es  equívoca  y  exige  explicación. 

En  el  sentido  vulgar,  un  tirano  es  un  rey  que 
gobierna  con  violencia  y  sin  tener  en  cuenta  la  jus- 
ticia ni  las  leyes.  En  el  sentido  estricto,  un  tirano 
es  un  particular  que  se  arroga  la  autoridad  Real  sin 
tener  derecho  a  ello.  Así  es  como  entendían  los 
griegos  la  palabra  tirano;  la  aplicaban  indistinta- 
mente a  los  buenos  y  a  los  malos  príncipes  cuya 
autoridad  no  era  legítima  (1).  Así,  tirano  y  usurpa- 
dor son  dos  voces  perfectamente  sinónimas. 


(1)  «Omnes  enim  et  habentur  et  dicuntur  tyranni,  qui  potestate 
utuntur  perpetua  in  ea  dvitate  quae  libértate  usa  est.»  (Corn.  Nep.,  ín 
MiUiad..  cap.  VIII.)  Es  cierto  que  Aristóteles  (i/or.  Nicom..  lib.  VIH. 
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Para  dar  diferentes  nombres  a  diferentes  cosas, 
llamo  tirano  al  usurpador  de  la  autoridad  Real,  y 
déspota,  al  usurpador  del  poder  soberano.  El  tirano 
es  aquel  que  se  ingiere  Contra  las  leyes  para  gobernar 
según  las  mismas;  el  déspota  es  aquel  que  se  coloca 
por  encima  de  las  mismas  leyes.  Así,  el  tirano  puede 
no  ser  déspota;  pero  el  déspota  es  siempre  tirano. 


CAPITULO    XI 
De  la  muerte  del  cuerpo  politieo. 

Tal  es  la  pendiente  natural  e  inevitable  de  los 
gobiernos  mejor  constituidos.  Si  Esparta  y  Roma 
han  perecido,  ¿qué  Estado  puede  tener  la  esperanza 
de  durar  siempre?  Si  queremos  formar  una  institución 
duradera  no  pensemos  en  hacerla  eterna.  Para  tener 
éxito  no  se  debe  intentar  lo  imposible  ni  pretender 
dar  a  las  obras  de  los  hombres  una  solidez  que  las 
cosas  humanas  no  admiten. 

El  cuerpo  político,  lo  mismo  que  el  cuerpo  del 
hombre,  comienza  a  morir  desde  el  nacimiento,  y 
lleva  en  sí  mismo  las  causas  de  su  destrucción.  Pero 
uno  y  otro  pueden  tener  una  constitución  más  o  menos 
robusta,  y  apropiada  para  conservarla  más  o  menos 


cap.  X.)  distingue  al  tirano  del  rey  en  que  el  primero  gobierna  para 
sa  propia  utilidad  y  el  segundo  solamente  para  la  de  sus  subditos;  pero 
además  de  que  generalmente  todos  los  autores  griegos  han  tomado  la 
palabra  Urano  en  otro  sentido,  como  parece  mostrarlo,  sobre  todo,  el 
Hierón  de  Jenofonte,  se  deduciría  de  la  distinción  de  Aristóteles  que 
desde  el  oomieDzo  del  mundo  no  habría  existido  ni  un  solo  rey. 
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tiempo.  La  constitución  del  hombre  es  la  obra  de  la 
Naturaleza;  la  del  Estado,  la  del  Arte.  No  depende 
de  los  hombres  el  prolongar  su  propia  vida;  pero  sí, 
en  cambio,  el  prolongar  la  del  Estado  tanto  como 
es  posible,  dándole  la  mejor  constitución  que  pueda 
tener.  El  más  perfectamente  constituido  morirá, 
pero  siempre  más  tarde  que  otro,  si  ningún  accidente 
imprevisto  ocasiona  su  muerte  antes  de  tiempo. 

El  principio  de  la  vida  política  está  en  la  autoridad 
soberana.  El  poder  legislativo  es  el  corazón  del 
Estado;  el  poder  ejecutivo,  el  cerebro  que  da  movi- 
miento a  todas  las  partes.  El  cerebro  puede  sufrir 
una  parálisis  y  el  individuo  seguir  viviendo,  sin  em- 
bargo. Un  hombre  se  queda  imbécil,  y  vive;  mas  en 
cuanto  el  corazón  cesat  en  sus  funciones,  el  animal 
muere. 

No  es  por  las  leyes  por  lo  que  subsiste  el  Estado, 
sino  por  el  poder  legislativo.  La  ley  de  ayer  no  obliga 
hoy;  pero  el  consentimiento  tácito  se  presume  por  el 
silencio,  y  el  soberano  está  obligado  a  confirmar 
incesantemente  las  leyes  que  no  deroga  pudiendo 
hacerlo.  Todo  lo  que  ha  declarado  querer  una  vez 
lo  quiere  siempre,  a  menos  que  lo  revoque. 

¿Por  qué,  pues,  se  tiene  tanto  respeto  a  las  leyes 
antiguas?  Por  esto  mismo.  Se  debe  creer  que  sólo 
la  excelencia  de  las  voluntades  antiguas  ha  podido 
conservarlas  tanto  tiempo;  si  el  soberano  no  las 
hubiese  reconocido  constantemente  beneficiosas,  las 
hubiese  revocado  mil  veces.  He  aquí  por  qué,  lejos 
de  debilitarse  las  leyes,  adquieren  sin  cesar  una  fuerza 
nueva  en  todo  Estado  bien  constituido;  el  prejuicio 
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de  la  antigüedad  las  hace  cada  día  más  venerables, 
mientras  que  dondequiera  que  las  leyes  se  debilitan 
al  envejecer  es  prueba  de  que  no  hay  poder  legis- 
lativo y  de  que  el  Estado  no  vive  ya. 


CAPITULO    XII 
Cómo  se  mantiene  la  autoridad  soberana. 

El  soberano,  no  teniendo  más  fuerza  que  el  poder 
legislativo,  sólo  obra  por  medio  de  leyes,  y  no  siendo 
las  leyes  sino  actos  auténticos  de  la  voluntad  general, 
no  podría  obrar  el  soberano  mas  que  cuando  el  pueblo 
está  reunido.  Se  dirá:  el  pueblo  congregado,  ¡qué 
quimera!  Es  una  quimera  hoy:  pero  no  lo  era  hace 
dos  mil  años.  ¿Han  cambiado  los  hombres  de  na- 
turaleza? 

Los  límites  de  lo  posible  en  las  cosas  morales 
son  menos  estrechos  de  lo  que  pensamos;  nuestras 
debilidades,  nuestros  vicios,  nuestros  prejuicios  son 
los  que  restringen.  Las  almas  bajas  no  creen  en  los 
grandes  hombres;  viles  esclavos,  sonríen  con  un  aire 
burlón  a  la  palabra  libertad. 

Por  lo  que  se  ha  hecho  consideramos  lo  que  se 
puede  hacer.  No  hablaré  de  las  antiguas  repúblicas 
de  Grecia;  pero  la  república  romana  era,  me  parece» 
un  gran  Estado,  y  la  ciudad  de  Roma,  una  gran 
ciudad.  El  último  censo  acusó  en  Roma  cuatrocientos 
mil  ciudadanos  armados,  y  el  último  empadrona- 
miento del  Imperio,  más  de  cuatro  millones  de  ciuda- 
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danos,  sin  contar  los  subditos,  los  extranjeros,  las 
mujeres,  los  niños  ni  los  esclavos. 

I  Qué  difícil  es  imaginarse,  reunido  frecuentemente, 
al  pueblo  inmenso  de  esta  capital  y  de  sus  alrededo- 
res! Sin  embargo,  no  transcurrían  muchas  semanas 
sin  que  se  reuniese  el  pueblo  romano,  y  en  ocasiones 
hasta  muchas  veces  en  este  espacio  de  tiempx).  No 
solamente  ejercía  los  derechos  de  la  soberanía,  sino 
una  parte  de  los  del  gobierno.  Trataba  ciertos  asuntos; 
juzgaba  ciertas  causas,  y  este  pueblo  era  en  la  plaza 
pública  casi  con  tanta  frecuencia  magistrado  como 
soberano. 

Remontándose  a  los  primeros  tiempos  de  las 
naciones,  hallaríamos  que  la  mayor  parte  de  los 
antiguos  gobiernos,  aun  monárquicos,  como  los  de 
los  macedonios  y  francos,  tenían  consejos  semejantes. 
De  todos  modos,  este  solo  hecho  indiscutible  responde 
a  todas  las  dificultades:  de  lo  existente  a  lo  posible 
me  parece  legítima  la  consecuencia. 


CAPITULO    XIII 

Continuación. 

• 
No  basta  que  el  pueblo  reunido  haya  fijado  una 
vez  la  constitución  del  Estado  dando  la  sanción  a 
un  cuerpo  de  leyes;  no  basta  que  haya  establecido 
un  gobierno  perpetuo  o  que  haya  provisto  de  una  vez 
para  siempre  la  elección  de  los  magistrados;  además 
de    las   asambleas   extraordinarias,    motivadas    por 
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casos  imprevistos,  es  preciso  que  haya  otras  fijas 
y  periódicas,  a  las  cuales  nada  puede  abolir  ni  pro- 
rrogar, de  tal  modo  que,  en  el  dia  señalado,  el  pueblo 
sea  legítimamente  convocado  por  la  ley,  sin  que  se 
haga  necesario  para  ello  ninguna  otra  convocatoria 
formal. 

Pero  fuera  de  estas  asambleas  jurídicas,  por  estar 
su  fecha  determinada,  toda  asamblea  del  pueblo  que 
no  haya  sido  convocada  por  los  magistrados  previa- 
mente nombrados  a  este  efecto,  y  según  las  formas 
prescriptas,  debe  ser  considerada  como  ilegitima, 
y  cuanto  se  haga  en  ellas  como  nulo,  porque  la  orden 
misma  de  reunión  debe  emanar  de  la  ley. 

En  cuanto  a  la  repetición  más  o  menos  frecuente 
de  las  asambleas  legítimas,  depende  de  tantas  consi- 
deraciones que  no  se  pueden  dar  reglas  precisas  sobre 
ello.  Sólo  puede  afirmarse,  en  general,  que  mientras 
más  fuerza  tiene  el  gobierno,  más  frecuentemente 
debe  actuar  el  soberano. 

Se  me  dirá  que  esto  puede  ser  conveniente  para 
una  sola  ciudad;  pero  ¿qué  hacer  cuando  el  Estado 
comprende  varias?  ¿Se  dividirá  la  autoridad  sobe- 
rana o  se  la  debe  concentrar  en  una  sola  ciudad  y 
someter  a  ella  las  restantes? 

Yo  contesto  que  no  debe  hacerse  ni  lo  uno  ni  lo 
otro.  En  primer  lugar,  la  autoridad  soberana  es  simple 
y  una,  y  no  se  la  puede  dividir  sin  destruirla.  En 
segundo  lugar,  una  ciudad,  lo  mismo  que  una  nación, 
no  puede  ser  legítimamente  sometida  a  otra,  porque 
la  esencia  del  cuerpo  político  reside  en  el  acuerdo 
de  la  obediencia  y  la  libertad,  y  las  palabras  de 
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subdito  y  soberano  son  correlaciones  idénticas,  cuya 
idea  queda  comprendida  en  la  sola  palabra  de  ciu- 
dadano. 

Contesto,  además,  que  siempre  es  un  mal  unir 
varias  ciudades  en  una  sola  y  que,  queriendo  hacer 
esta  unión,  no  debe  uno  alabarse  de  evitar  sus  in- 
convenientes naturales.  No  se  debe  argumentar  con 
el  abuso  de  los  grandes  Estados  a  quien  sólo  quiere 
los  pequeños.  Pero  ¿cómo  dar  a  los  pequeños  Estados 
bastante  fuerza  para  resistir  a  los  grandes?  Como  en 
otro  tiempo  las  ciudades  griegas  re^^istieron  al  gran 
rey  y  como,  más  recientemente,  Holanda  y  Suiza 
han  resistido  a  la  Casa  de  Austria. 

Sin  embargo,  si  no  se  puede  reducir  el  Estado  a 
justos  límites,  queda  aún  un  recurso:  no  soportar  una 
capital,  dar  asiento  al  gobierno  alternativamente 
en  cada  ciudad  y  reunir  tsmbién  en  ellas,  sucesiva- 
mente, los  estados  del  país. 

Poblad  igualmente  el  territorio,  extended  por 
todas  sus  partes  los  mismos  derechos,  llevad  por 
todos  lados  la  abundancia  y  la  vida;  así  es  como  el 
Estado  llegará  a  ser  a  la  vez  el  más  fuerte  y  el  me- 
jor gobernado  posible.  Acordaos  de  que  los  muros  de 
las  ciudades  no  se  hacen  sino  del  cascote  de  las  ca- 
sas de  campo.  Por  cada  palacio  que  veo  edificar  en  la 
capital  me  parece  ver  derrumbarse  todo  un  país. 
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CAPITULO     XIV 
Continuación 

Desde  el  instante  en  que  el  pueblo  está  legítima- 
mente reunido  en  cuerpo  soberano  cesa  toda  ju- 
risdicción del  gobierno,  se  suspende  el  poder  ejecu- 
tivo y  la  persona  del  último  ciudadano  es  tan  sagrada 
e  Inviolable  como  la  del  primer  magistrado,  porque 
donde  se  encuentra  el  representado  no  hay  represen- 
tante. La  mayor  parte  de  los  tumultos  que  se  elevaron 
en  Roma  en  los  comicios  provino  de  haber  ignorado 
o  descuidado  en  su  aplicacón  esta  regla.  Los  cónsu- 
les entonces  no  eran  sino  los  presidentes  del  pueblo; 
los  tribunos,  simples  oradores  (1);  el  Senado  no  era 
absolutamente  nada. 

Estos  intervalos  de  suspensión,  en  que  el  príncipe 
reconocía  o  debía  reconocer  un  superior  actual,  los 
lamentó  siempre,  y  estas  asambleas  del  pueblo,  que 
son  la  égida  del  cuerpo  político  y  el  freno  del  gobierno, 
han  sido  en  todos  los  tiempos  el  horror  de  los  jefes, 
por  lo  cual  no  perdonan  cuidados,  objeciones,  difi- 
cultades ni  promesas  para  desanimar  a  los  ciudadanos. 
Cuando  éstos  son  avaros,  cobardes,  pusilánimes,  más 
amantes  del  reposo  que  de  la  libertad,  no  se  mantie- 
nen mucho  tiempo  contra  los  esfuerzos  redoblados 


(1)  Aproximadamente,  según  el  sentido  que  se  le  dé  a  esta  pala 
bra  en  el  Parlamento  de  Inglaterra.  La  semejanza  de  estos  empleo» 
hubiese  creado  un  conflicto  a  los  cónsules  y  a  los  tribunos,  aun  cuando 
hubiese  sido  suspendida  toda  jurisdicción. 
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del  gobierno,  y  por  ello,  aumentando  la  fuerza  de 
resistencia  sin  cesar,  se  desvanece  al  fin  la  autoridad 
soberana  y  la  mayor  parte  de  las  ciudades  caen  y 
perecen  antes  de  tiempo. 

Mas  entre  la  autoridad  soberana  y  el  gobierno 
arbitrario  se  introduce  algunas  veces  un  poder  medio, 
del  que  es  preciso  hablar. 


CAPITULO    XV 
De  los  diputados  o  representantes. 

Tan  pronto  como  el  servicio  público  deja  de  ser 
el  principal  asunto  de  los  ciudadanos  y  prefieren 
servir  con  su  bolsillo  a  hacerlo  con  su  persona,  el 
Estado  se  halla  próximo  a  su  ruina.  Entonces,  si  es 
preciso  ir  a  la  guerra,  pagan  tropas  y  se  quedan  en  su 
casa;  si  es  preciso  ir  al  Consejo,  nombran  diputados 
y  se  quedan  en  su  casa  también.  A  fuerza  de  pereza 
y  de  dinero  consiguen  tener  soldados  para  avasallar 
a  la  patria  y  representantes  para  venderla. 

El  movimiento  del  comercio  y  de  las  artes,  el  ávido 
interés  de  ganancia,  la  indolencia  y  el  amor  a  las 
comodidades  es  lo  que  hace  cambiar  los  servicios 
personales  en  dinero.  Se  cede  una  parte  de  su  propio 
provecho  para  aumentarlo  a  su  gusto.  Dad  dinero, 
y  pronto  tendréis  cadenas.  La  palabra  hacienda 
es  una  palabra  de  esclavo,  desconocida  en  la  ciudad. 
En  un  país  verdaderamente  libre,  los  ciudadanos 
todo  lo  hacen  con  sus  brazos  y  nada  con  el  dinero; 
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lejos  de  pagar  para  eximirse  de  sus  deberes,  pagarán 
para  llenarlos  ellos  mismos.  Yo  me  hallo  muy  distante 
de  las  ideas  comunes,  pues  creo  las  prestaciones 
personales  menos  contrarias  a  la  libertad  que  los 
impuestos. 

Cuanto  mejor  constituido  se  halla  el  Estado, 
más  prevalecen  los  asuntos  públicos  sobre  los  pri- 
vados en  el  espíritu  de  los  ciudadanos.  Hasta  hay 
muchos  menos  asuntos  privados,  porque  proporcio- 
nando la  felicidad  común  una  suma  más  considerable 
a  la  de  cada  individuo,  quédale  a  cada  cual  menos 
que  buscar  en  los  asuntos  particulares.  En  una  ciudad 
bien  conducida,  todos  van  presurosos  a  las  asambleas; 
pero  con  un  mal  gobierno,  nadie  quiere  dar  un  paso 
para  incorporarse  a  ellas,  porque  nadie  pone  interés 
en  lo  que  allí  se  hace,  ya  que  se  prevé  que  la  voluntad 
general  no  dominará  y  que  a  la  postre  los  cuidados 
domésticos  todo  lo  absorben.  Las  buenas  leyes  indu- 
cen a  hacer  otras  mejores;  las  malas,  otras  peores. 
En  cuanto  alguien  dice  de  los  asuntos  del  Estado 
«jqué  me  importal»,  se  debe  contar  con  que  el  Estado 
está  perdido. 

El  entibiamiento  del  amor  a  la  patria,  la  actividad 
del  interés  privado,  la  gran  extensión  de  los  Estados, 
las  conquistas,  el  abuso  del  gobierno,  han  dado  lugar 
a  la  existencia  de  diputados  o  representantes  del 
pueblo  en  las  asambleas  de  la  nación.  A  esto  es  a  lo 
que  en  ciertos  países  se  ha  osado  llamar  el  tercer 
estado.  Así,  el  interés  particular  de  dos  órdenes 
ocupa  el  primero  y  el  segundo  rangos,  en  tanto  que 
el  interés  público  está  colocado  en  el  tercero. 
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La  soberanía  no  puede  ser  representada,  por  la 
misma  razón  que  no  puede  ser  enajenada;  consisto 
esencialmente  en  la  voluntad  general,  y  ésta  no  puede 
ser  representada:  es  ella  misma  o  es  otra;  no  hay 
término  medio.  Los  diputados  del  pueblo  no  son» 
pues,  ni  pueden  ser,  sus  representantes:  no  son  sino 
sus  comisarios;  no  pueden  acordar  nada  definitiva- 
mente. Toda  ley  no  ratificada  en  persona  por  el  pue- 
blo es  nula;  no  es  una  ley.  El  pueblo  inglés  cree  ser 
libre:  se  equivoca  mucho;  no  lo  es  sino  durante  la  elec- 
ción de  los  miembros  del  Parlamento;  pero  tan  pron- 
to como  son  elegidos  es  esclavo,  no  es  nada.  En  los 
breves  momentos  de  su  libertad,  el  uso  que  hace  de 
ella  merece  que  la  pierda. 

La  idea  de  los  representantes  es  moderna:  procede 
del  gobierno  feudal,  de  ese  inicuo  y  absurdo  gobierno 
en  el  cual  la  especie  humana  se  ha  degradado  y  en  la 
cual  el  nombre  de  hombre  ha  sido  deshonrado.  En  las 
antiguas  repúblicas  y  en  las  monarquías,  el  pueblo 
no  tuvo  jamás  representantes;  no  se  conocía  esta 
palabra.  Es  muy  singular  que  en  Roma,  donde  lo» 
tribunos  eran  tan  sagrados,  no  se  haya  ni  siquiera 
imaginado  que  pudiesen  usurpar  las  funciones  del 
pueblo,  y  que  en  medio  de  tan  grande  multitud 
no  hayan  intentado  nunca  substraer  a  su  jefe  un  solo 
plebiscito.  Juzgúese,  sin  embargo,  de  las  dificultades 
que  originaba  algunas  veces  la  multitud  por  lo  que 
ocurrió  en  tiempo  de  los  Gracos,  en  que  una  parte 
de  los  ciudadanos  daban  su  sufragio  desde  los  tejados. 

Donde  el  derecho  y  la  libertad  es  todo,  los  incon- 
venientes nada  significan.  En  este  pueblo  sabio  todo 
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«ra  colocado  en  su  justa  medida:  dejaba  hacer  a  sus 
lictores  lo  que  sus  tribunos  no  se  hubieran  atrevido 
a  hacer;  no  temían  que  sus  lictores  quisiesen  repre- 
sentarlos. 

Para  explicar,  sin  embargo,  cómo  los  represen- 
taban los  tribunos  algunas  veces,  basta  pensar  cómo 
el  gobierno  representa  al  soberano.  No  siendo  la  ley 
sino  la  declaración  de  la  voluntad  general,  es  claro 
que  en  el  poder  legislativo  no  puede  ser  representado 
el  pueblo;  pero  puede  y  debe  serlo  en  el  poder  ejecu- 
tivo, que  no  es  sino  la  fuerza  aplicada  a  la  ley.  Esto 
hace  comprender  que,  examinando  bien  las  cosas, 
se  hallarían  muy  pocas  naciones  que  tuviesen  leyes. 
De  cualquier  modo  que  sea,  es  seguro  que  los  tribu- 
nos, no  teniendo  parte  alguna  en  el  poder  ejecutivo, 
no  pudieron  representar  jamás  al  pueblo  romano 
por  los  derechos  de  sus  cargos,  sino  solamente  usur- 
pando los  del  Senado. 

Entre  los  griegos,  cuanto  tenía  que  hacer  el  pueblo 
lo  hacía  por  sí  mismo:  constantemente  estaba  reunido 
en  la  plaza.  Disfrutaba  de  un  clima  suave,  no  era 
ansioso,  los  esclavos  hacían  sus  trabajos,  su  gran 
preocupación  era  la  libertad.  No  teniendo  las  mismas 
ventajas,  ¿cómo  conservar  los  mismos  derechos? 
Vuestros  climas,  más  duros,  os  crean  más  necesida- 
des (1);  durante  seis  meses  del  año  la  plaza  pública 
no  está  habitable;  vuestras  lenguas  sordas  no  se 
dejan  oír  al  aire  libre;  concedéis  más  importancia 


(1)  Adoptar  en  los  países  fríos  el  lujo  y  la  molicie  de  los  orienta- 
les es  querer  encadenarse  a  sí  mismo,  es  someterse  a  las  cadenas  aon 
de  un  modo  m¿s  necesario  que  aquéllos. 
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a  vuestra  ganancia  que  a  vuestra  libertad,  y  teméis 
mucho  menos  la  esclavitud  que  la  miseria. 

¿No  se  mantiene  la  libertad  sino  con  el  apoyo  de  la 
servidumbre?  Puede  ser.  Los  extremos  se  tocan. 
Todo  lo  que  no  está  en  la  Naturaleza  tiene  sus  incon- 
venientes, y  la  sociedad  civil,  más  que  todos  los 
demás.  Hay  situaciones  desgraciadas  en  que  no  puede 
conservarse  la  libertad  mas  que  a  expensas  de  la  de 
otro  y  en  que  el  ciudadano  no  puede  ser  perfectamente 
libre  si  el  esclavo  no  lo  es  en  extremo.  Tal  era  la  posi- 
ción de  Esparta.  Vosotros,  pueblos  modernos,  no 
tenéis  esclavos,  pero  lo  sois;  pagáis  su  libertad  con  la 
vuestra.  Os  gusta  alabar  esta  preferencia:  yo  encuen- 
tro que  hay  en  ello  más  cobardía  que  humanidad. 

No  creo  en  modo  alguno,  por  cuanto  va  dicho, 
que  sea  preciso  tener  esclavos  ni  que  el  derecho  de 
esclavitud  sea  legítimo,  puesto  que  he  probado  lo 
contrario;  digo  solamente  las  razones  por  las  cuales 
los  pueblos  modernos,  que  se  creen  libres,  tienen 
representantes  y  por  qué  los  pueblos  antiguos  no  los 
tenían.  De  cualquier  modo  que  sea,  en  el  instante 
en  que  un  pueblo  se  da  representantes  ya  no  es  libre, 
ya  no  existe. 

Examinando  todo  bien,  no  veo  que  sea  desde 
ahora  posible  al  soberano  el  conservar  entre  nos- 
otros el  ejercicio  de  sus  derechos  si  la  ciudad  no  es 
muy  pequeña.  Pero  si  es  muy  pequeña,  ¿será  sub- 
yugada? No.  Haré  ver  a  continuación  cómo  se  puede 
reunir  el  poder  exterior  de  un  gran  pueblo  con  la 
civilidad  (pólice)  fácil  y  el  buen  orden  de  un  pequeño 
Estado. 

Contrato  social.  9 
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CAPITULO     XVI 
La  Institución  del  gobierno  no  es  un  contrato. 

Una  vez  bien  establecido  el  poder  legislativo,  se 
trata  de  establecer  del  mismo  modo  el  poder  ejecutivo; 
porque  éste,  que  sólo  opera  por  actos  particulares» 
no  siendo  de  la  misma  esencia  que  el  otro,  se  halla, 
naturalmente,  separado  de  él.  Si  fuese  posible  que 
el  soberano,  considerado  como  tal,  tuviese  el  poder 
ejecutivo,  el  derecho  y  el  hecho  estarían  confundidos 
de  tal  modo  que  no  se  sabría  decir  lo  que  es  ley  y  lo 
que  no  lo  es.  y  el  cuerpo  político,  así  desnaturalizado, 
pronto  sería  presa  de  la  violencia,  contra  la  cual  fué 
instituido. 

Siendo  todos  los  ciudadanos  iguales  por  el  contrato 
social,  lo  que  todos  deben  hacer  todos  pueden  pres- 
cribirlo, así  como  nadie  tiene  derecho  a  exigir  que 
haga  otro  lo  que  él  mismo  no  hace.  Ahora  bien;  es 
propiamente  este  derecho,  indispensable  para  hacer 
vivir  y  para  mover  el  cuerpo  político,  el  que  el  so- 
berano da  al  príncipe  al  instituir  el  gobierno. 

Muchos  han  pretendido  que  el  acto  de  esta  institu- 
ción era  un  contrato  entre  el  pueblo  y  los  jefes  que 
éste  se  da;  contrato  por  el  cual  se  estipulaba  entre 
las  dos  partes  condiciones  bajo  las  cuales  una  se  obli- 
gaba a  mandar  y  la  otra  a  obedecer.  Estoy  seguro  de 
que  se  convendrá  que  esta  es  una  manera  extraña 
de  contratar.  Pero  veamos  si  es  sostenible  esta  opinión. 

En  primer  lugar,  la  autoridad  suprema  no  puede 
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ni  modificarse  ni  enajenarse:  limitarla  es  destruirla. 
Es  absurdo  y  contradictorio  que  el  soberano  se  dé 
a  un  superior;  obligarse  a  obedecer  a  un  seftor  es 
entregarse  en   plena   libertad. 

Además,  es  evidente  que  este  contrato  del  pueblo 
con  tales  o  cuales  personas  seria  un  acto  particu- 
lar; de  donde  se  sigue  que  este  contrato  no  podría 
ser  una  ley  ni  un  acto  de  soberanía,  y  que,  por  consi- 
guiente, seria  ilegitimo. 

Se  ve,  además,  que  las  partes  contratantes  esta- 
rían entre  sí  sólo  bajo  la  ley  de  naturaleza  y  sin  nin- 
guna garantía  de  sus  compromisos  recíprocos;  lo  que 
repugna  de  todos  modos  al  estado  civil.  El  hecho  de 
tener  alguien  la  fuerza  en  sus  manos,  siendo  siempre 
el  dueño  de  la  ejecución,  equivale  a  dar  el  título  de 
contrato  al  acto  de  un  hombre  que  dijese  a  otro:  «Doy 
a  usted  todos  mis  bienes  a  condición  de  que  usted  me 
entregue  lo  que  le  plazca.» 

No  hay  mas  que  un  contrato  en  el  Estado:  el  de  la 
asociación,  y  éste  excluye  cualquier  otro.  No  se  podría 
imaginar  ningún  contrato  público  que  no  fuese  una 
violación  del  primero. 


CAPITULO  XVII 
De  la  institución  del  gobierno. 

¿Bajo  qué  idea  es  preciso,  pues,  concebir  al  acto 
por  el  cual  se  instituye  el  gobierno?  Haré  notar,  pri- 
mero, que  este  acto  es  complejo  o  compuesto  de  otros 
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dos,  a  saber:  el  establecimiento  de  la  ley  y  la  ejecu- 
ción de  la  ley. 

Por  el  primero,  el  soberano  estatuye  que  habrá  un 
cuerpo  de  gobierno  instituido  en  tal  o  cual  forma,  y 
es  claro  que  este  acto  es  una  ley. 

Por  el  segundo,  el  pueblo  nombra  jefes  que  serán 
encargados  del  gobierno  establecido.  Ahora  bien; 
siendo  este  nombramiento  un  acto  particular,  no  es 
una  segunda  ley,  sino  solamente  una  continuación 
de  la  primera  y  una  función  del  gobierno. 

La  dificultad  está  en  comprender  cómo  se  puede 
tener  un  acto  de  gobierno  antes  de  que  el  gobier- 
no exista,  y  cómo  el  pueblo,  que  o  es  soberano  o  súbdi* 
to,  puede  llegar  a  ser  príncipe  o  magistrado  en  cier- 
tas circunstancias. 

En  esto  se  descubre,  además,  una  de  esas  asombro- 
sas propiedades  del  cuerpo  político,  por  virtud  de 
las  cuales  concilia  éste  operaciones  contradictorias  en 
apariencia:  esto  se  hace  por  una  conversión  súbita 
de  la  soberanía  en  democracia;  de  suerte  que,  sin 
ningún  cambio  sensible,  y  solamente  por  una  nueva 
relación  de  todos  a  todos,  los  ciudadanos,  advenidos 
magistrados,  pasan  de  los  actos  generales  a  los  par- 
ticulares y  de  la  ley  a  la  ejecución. 

Este  cambio  de  relación  no  es  una  sutileza  de  espe- 
culación sin  ejemplo  en  la  práctica:  tiene  lugar  todos 
los  días  en  el  Parlamento  inglés,  donde  la  Cámara 
baja,  en  ciertas  ocasiones,  se  transforma  en  gran  Co- 
mité, para  discutir  mejor  las  cuestiones,  y  se  convierte 
así  en  simple  Comisión,  en  vez  de  Corte  soberana  que 
era  en  el  momento  precedente.  De  este  modo,  pre- 
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senta  informe  ante  sí  misma,  como  Cámara  de  los  Co- 
munes, de  lo  que  acaba  de  reglamentar  como  gran 
Comité,  y  delibera  de  nuevo,  con  un  especial  titulo, 
sobre  aquello  que  ha  resuelto  con  otro. 

Tal  es  la  ventaja  propia  de  un  gobierno  democrá- 
tico: poder  ser  establecido  de  hecho  por  un  simple 
acto  de  la  voluntad  general.  Después  de  lo  cual  el 
gobierno  provisional  continúa  en  posesión,  si  tal  es 
la  forma  adoptada,  o  establece,  en  nombre  del  sobe» 
rano,  el  gobierno  prescripto  por  la  ley,  y  todo  se  en- 
cuentra  de  este  modo  conforme  a  regla.  No  es  posible 
instituir  el  gobierno  de  ninguna  otra  manera  legiti- 
ma y  sin  renunciar  a  los  principios  que  acabo  de  esta- 
blecer. 

CAPITULO  XVIII 

Medios  de  prevenir  las  usurpaciones  del  gobierno. 

I 

I  De  estas  aclaraciones  resulta,  en  confirmación  del 
I  capítulo  XVI,  que  el  acto  que  instituye  el  gobierno 
no  es  un  contrato,  sino  una  ley;  que  los  depositarios 
del  poder  ejecutivo  no  son  los  dueños  del  pueblo,  sino 
sus  servidores;  que  puede  nombrarlos  o  destituirlos 
cuando  le  plazca;  que  no  es  cuestión  para  ellos  de 
contratar,  sino  de  obedecer,  y  que,  encargándose  de 
las  funciones  que  el  Estado  les  impone,  no  hacen 
sino  cumplir  con  su  deber  de  ciudadanos,  sin  tener 
en  modo  alguno  el  derecho  de  discutir  sobre  las  con- 
diciones. 

Por  tanto,  cuando  sucede  que  el  pueblo  instituye 
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un  gobierno  hereditario,  sea  monárquico  en  una  fa- 
milia, sea  aristocrático  en  una  clase  de  ciudadanos, 
no  contrae  un  compromiso,  sino  que  da  una  forma 
provisional  a  la  administración,  hasta  que  le  placo 
ordenarla  de  otra  manera. 

Es  cierto  que  estos  cambios  son  siempre  peligro- 
sos y  que  no  conviene  nunca  tocar  al  gobierno  es- 
tablecido sino  cuando  adviene  incompatible  con  el 
bien  público;  pero  esta  circunspección  es  una  máxi- 
ma política  y  no  una  regla  de  derecho,  y  el  Estado 
no  está  más  obligado  a  dejar  la  autoridad  civil  a  sus 
Jefes  de  lo  que  lo  está  de  entregar  la  autoridad  militar 
a  sus  generales. 

También  es  cierto  que  no  se  sabría,  en  semejante 
caso,  observar  con  rigor  las  formalidades  que  se  re- 
quieren para  distinguir  un  acto  regular  y  legitimo  de 
un  tumulto  sedicioso  y  la  voluntad  de  un  pueblo  de 
los  clamores  de  una  facción.  Es  preciso,  sobre  todo,  no 
dar  al  caso  ocioso  sino  lo  que  no  se  le  puede  rehusar 
en  todo  el  rigor  del  derecho,  y  de  esta  obligación  es 
también  de  donde  el  principe  saca  una  gran  ventaja 
para  conservar  su  poder,  a  pesar  del  pueblo,  sin  que 
se  pueda  decir  que  lo  haya  usurpado;  porque,  pare- 
ciendo no  usar  sino  de  sus  derechos,  le  es  muy  fácil 
extenderlos  e  impedir,  bajo  el  pretexto  de  la  tranqui- 
lidad pública,  las  asambleas  destinadas  a  restable- 
cer el  orden;  de  suerte  que  se  prevale  de  un  silencio 
que  él  impide  se  rompa,  o  de  las  irregularidades  que 
hace  cometer,  para  suponer  en  su  favor  la  confesión 
de  aquellos  a  quienes  el  temor  hace  callar  y  para  cas- 
tigar a  los  que  se  atreven  a  hablar.  Así  es  como  los 
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decenviros,  habiendo  sido  elegidos  al  principio  por 
un  año,  después  prorrogado  su  cargo  por  otro,  inten- 
taron retener  perpetuamente  su  poder,  no  pcrmitien- 
do  que  los  comicios  se  reuniesen;  y  este  fá^il  medio 
es  el  que  han  utilizado  todos  los  gobiernos  del  mundo» 
una  vez  revestidos  de  la  fuerza  pública,  para  usur- 
par, antes  o  después,  la  autoridad  soberana. 

Las  asambleas  periódicas  de  que  he  hablado  an> 
tes  son  adecuadas  para  prevenir  o  diferir  esta  des- 
gracia, sobre  todo  cuando  no  tienen  necesidad  de 
convocatoria  formal,  porque  entonces  el  príncipe  no 
podría  oponerse  sin  declararse  abiertamente  infractor 
de  las  leyes  y  enemigo  del  Estado. 

La  ajDertura  de  estas  asambleas,  que  no  tienen  por 
objeto  sino  el  mantenimiento  del  tratado  social,  debe 
siempre  hacerse  por  dos  proposiciones,  que  no  se  pue- 
dan nunca  suprimir  y  que  sean  objeto  del  sufragio 
separadamente: 

Primera.  «Si  place  al  soberano  conservar  la  pre- 
sente forma  de  gobierno.» 

Segunda.  «Si  place  al  pueblo  dejar  la  administra- 
ción a  los  que  actualmente  están  encargados  de 
ella.» 

Doy  por  supuesto  lo  que  creo  haber  demostrado, 
a  saber:  que  no  hay  en  el  Estado  ninguna  ley  funda- 
mental que  ño  se  pueda  revocar,  ni  el  mismo  pacto 
social;  porque  si  todos  los  ciudadanos  se  reuniesen 
para  romper  este  pacto,  de  común  acuerdo,  no  se 
puede  dudar  de  que  estaría  legítimamente  roto.  Grocio 
cree  incluso  que  cada  cual  puede  renunciar  al  Estado 
de  que  es  miembro,  y  recobrar  su  libertad  natural  y 
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sus  bienes  saliendo  del  pais  (1).  Ahora  bien;  seiia 
absurdo  que  todos  los  ciudadanos,  reunidos,  no  pu- 
diesen hacer  lo  que  es  factible  a  cada  uno  de  ellos  se- 
paradamente. 


(1)  Bien  entendido  que  no  sea  para  eludir  su  deber  y  librarse  de 
wnrlr  a  la  patria  en  el  momento  en  que  tiene  necesidad  de  nosotros. 
La  huida  sería  entonces  criminal  y  punible:  ya  no  seria  retirada,  sino 


LIBRO    IV 


CAPITULO  PRIMERO 

La  voluntad  general  es  indestructible. 

En  tanto  que  muchos  hombres  reunidos  se  consi- 
deran como  un  solo  cuerpo,  no  tienen  mas  que  una 
voluntad,  que  se  refiere  a  la  común  conservación  y 
al  bienestar  general.  Entonces  todos  los  resortes  del 
Estado  son  vigorosos  y  sencillos;  sus  máximas,  claras 
y  luminosas;  no  tiene  intereses  embrollados,  contra- 
dictorios; el  bien  común  se  muestra  por  todas  par- 
tes con  evidencia,  y  no  exige  sino  buen  sentido  para 
ser  percibido.  La  paz,  la  unión,  la  igualdad  son  ene- 
migas de  las  sutilezas  políticas.  Los  hombres  rectos- 
y  sencillos  son  difíciles  de  engañar,  a  causa  de  su 
sencillez:  los  ardides,  los  pretextos  refinados  no  les 
imponen  nada,  no  son  ni  siquiera  bastante  finos  para 
ser  engañados.  Cuando  se  ve  en  los  pueblos  más  feli- 
ces del  mundo  ejércitos  de  campesinos  que  resuel- 
ven los  asuntos  del  Estado  bajo  una  encina  y  que: 
se  conducen  siempre  con  acierto,  ¿puede  uno  evitar 
el  despreciar  los  refinamientos  de  las  demás  nacio- 
nes que  se  hacen  ilustres  y  miserables  con  tanto  art& 
y  misterio? 
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Un  Estado  gobernado  de  este  modo  necesita  muy 
pocas  leyes,  y  a  medida  que  se  hace  preciso  promul- 
gar algunas,  esta  necesidad  se  siente  universalmen- 
te.  El  primero  que  las  propone  no  hace  sino  decir 
lo  que  todos  han  sentido,  y  no  es  cuestión,  pues,  ni 
de  intrigas  ni  de  elocuencia  para  dar  carácter  de  ley 
a  lo  que  cada  cual  ha  resuelto  hacer,  tan  pronto  como 
esté  seguro  de  que  los  demás  lo  harán  como  él. 

Lo  que  engaña  a  los  que  piensan  sobre  esta  cues- 
tión es  que,  no  viendo  mas  que  Estados  mal  cons- 
tituidos desde  su  origen,  les  impresiona  la  imposibi- 
lidad de  mantener  en  ellos  una  civilidad  semejante; 
se  ríen  de  imaginar  todas  las  tonterias  de  que  un 
picaro  sagaz,  un  charlatán  insinuante,  podrían  per- 
suadir al  pueblo  de  París  o  de  Londres.  No  saben 
que  Cromweil  hubiese  sido  castigado  a  ser  martiri- 
zado por  el  pueblo  de  Berna,  y  al  duque  de  Beaufort 
le  habrían  sido  aplicadas  las  disciplinas  por  los  ge- 
noveses. 

Pero  cuando  el  nudo  social  comienza  a  aflojarse 
y  el  Estado  a  debilitarse;  cuando  los  intereses  par- 
ticulares empiezan  a  hacerse  sentir  y  las  pequeñas 
sociedades  a  influir  sobre  la  grande,  el  interés  común 
se  altera  y  encuentra  oposición;  ya  no  reina  la  una- 
nimidad en  las  voces;  la  voluntad  general  ya  no  es 
la  voluntad  de  todos;  se  elevan  contradicciones,  de- 
bates, y  la  mejor  opinión  no  pasa  sin  discusión. 

En  fin:  cuando  el  Estado,  próximo  a  su  ruina,  no 
subsiste  sino  por  una  fórmula  ilusoria  y  vana;  cuando 
«1  vínculo  social  se  ha  roto  en  todos  los  corazones; 
cuando  el  más  vil  interés  se  ampara  descaradamente 
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«n  el  nombre  sagrado  del  bien  público,  entonces  la 
voluntad  general  enmudece:  todos,  guiados  por  mo- 
tivos secretos,  no  opinan  ya  como  ciudadanos,  como 
si  el  Estado  no  hubiese  existido  jamás,  y  se  hace  pa- 
sar falsamente  por  leyes  decretos  inicuos,  que  no 
tienen  por  fin  mas  que  el  interés  particular. 

¿Se  sigue  de  aquí  que  la  voluntad  general  esté  ani- 
quilada o  corrompida?  No.  Esta  es  siempre  constan- 
te, inalterable,  pura;  pero  está  subordinada  a  otras 
que  se  hallan  por  encima  de  ella.  Cada  uno,  separan- 
do su  interés  del  interés  común,  se  ve  muy  bien  que 
no  puede  separarlo  por  completo;  pero  su  parte  del 
mal  público  no  le  parece  nada,  en  relación  con  el 
bien  exclusivo  que  pretende  apropiarse.  Exceptuan- 
do este  bien  particular,  quiere  el  bien  general,  por 
su  propio  interés,  tan  fuertemente  como  ningún  otro. 
Aun  vendiendo  su  sufragio  por  dinero,  no  extingue 
en  sí  la  voluntad  general;  la  elude.  La  falta  que  come- 
te consiste  en  cambiar  el  estado  de  la  cuestión  y  en 
contestar  otra  cosa  de  lo  que  se  le  pregunta;  de  modo 
que  en  vez  de  decir,  respecto  de  un  sufragio,  «Es  ven- 
tajoso para  el  Estadot,  dice:  «Es  ventajoso  para  tal 
hombre  o  para  tal  partido  que  tal  o  cual  opinión  se 
acepte».  Así,  la  ley  de  orden  público,  en  las  asambleas, 
no  consiste  tanto  en  mantener  la  voluntad  general 
como  en  hacer  que  sea  en  todos  los  casos  interroga- 
da y  que  responda  siempre. 

||^  Tendría  que  hacer  aquí  muchas  reflexiones  sobre 
el  simple  derecho  a  votar  en  todo  acto  de  soberanía, 
derecho  que  nadie  puede  quitar  a  los  ciudadanos,  y 
sobre  el  de  opinar,  proponer,  dividir,  discutir,  que 
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el  gobierno  tiene  siempre  gran  cuidado  en  no  dejar 
sino  a  sus  miembros;  pero  este  importante  asunto 
exigiría  un  tratado  aparte  y  no  puedo  decirlo  todo 
en  este. 

CAPITULO    II 

De   los    sufragios. 

Se  ve,  por  el  capitulo  precedente,  que  la  manera 
de  tratarse  los  asuntos  generales  puede  dar  un  indi- 
cio, bastante  seguro,  del  estado  actual  de  las  costum- 
bres y  de  la  salud  del  cuerpo  politice.  Mientras  más 
armonía  revista  en  las  asambleas;  es  decir,  mien- 
tras más  se  acercan  a  la  unanimidad  las  opiniones,, 
más  domina  la  voluntad  general;  pero  los  debates 
largos,  las  discusiones,  el  tumulto,  anuncian  el  as- 
cendiente de  los  intereses  particulares  y  la  decaden- 
cia del  Estado. 

Esto  parece  menos  evidente  cuando  entran  en 
su  constitución  dos  o  más  clases  sociales,  como  en 
Roma  los  patricios  y  los  plebeyos,  cuyas  querellas 
turbaron  frecuentemente  los  comicios,  aun  en  los 
más  gloriosos  tiempos  de  la  República;  pero  esta 
excepción  es  más  aparente  que  real,  porque  enton- 
ces, a  causa  del  vicio  inherente  al  cuerpo  político, 
hay,  por  decirlo  así,  dos  Estados  en  uno:  lo  que  no 
es  verdad  de  los  dos  juntos  es  verdad  de  cada  uno 
separadamente.  En  efecto;  hasta  en  los  tiempos  más 
tempestuosos,  los  plebiscitos  del  pueblo,  cuando  el 
Senado  no  intervenía  en  ellos,  pasaban  siempre  tran- 
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quilamente  y  por  una  gran  cantidad  de  sufragios; 
no  teniendo  los  ciudadanos  mas  que  un  interés,  no 
tenía  el  pueblo  mas  que  una  voluntad. 

En  el  otro  extremo  del  círculo  resurge  la  unani- 
midad; cuando  los  ciudadanos,  caídos  en  la  servidum- 
bre, no  tenían  ya  ni  libertad  ni  voluntad,  entonces 
el  terror  y  la  adulación  convierten  en  actos  de  acla- 
mación el  del  sufragio:  ya  no  se  delibera,  se  adora 
o  se  maldice.  Tal  era  la  vil  manera  de  opinar  el  Se- 
nado bajo  los  emperadores.  Algunas  veces  se  hacía 
«sto  con  precauciones  ridiculas.  Tácito  observa  (1) 
que,  bajo  Otón,  los  senadores  anonadaban  a  Vitte- 
lius  de  execraciones,  afectando  hacer  al  mismo  tiem- 
po un  ruido  espantoso,  a  fin  de  que,  si  por  casuali- 
dad llegaba  a  ser  el  dominador,  no  pudiese  saber  lo 
que  cada  uno  de  ellos  había  dicho. 

De  estas  diversas  consideraciones  nacen  las  máxi- 
mas sobre  las  cuales  se  debe  reglamentar  la  manera 
de  contar  los  votos  y  de  comparar  las  opiniones,  se- 
gún que  la  voluntad  general  sea  más  o  menos  fácil 
de  conocer  y  el  Estado  más  o  menos  decadente. 

No  hay  mas  que  una  sola  ley  que  por  su  naturale 
Z2i  exija  un  consentimiento  unánime:  el  pacto  social, 
porque  la  asociación  civil  es  el  acto  más  voluntario 
del  mundo;  habiendo  nacido  libre  todo  hombre  y 
<iueño  de  sí  mismo,  nadie  puede,  con  ningún  pretex- 
to, sujetarlo  sin  su  asentimiento.  Decidir  que  el  hijo 
<ie  una  esclava  nazca  esclavo  es  decidir  que  no  nace 
hombre. 


(1)    Histor..  I,  85.  (Ed.) 
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Por  lo  tanto,  si  respecto  al  pacto  social  se  encuen- 
tra quienes  se  opongan,  su  oposición  no  invalida  el 
contrato:  impide  solamente  que  sean  comprendidos 
en  él;  éstos  son  extranjeros  entre  los  ciudadanos 
Una  vez  instituido  el  Estado,  el  consentimiento  está 
en  la  residencia;  habitar  el  territorio  es  someterse 
a  la  soberania  (I). 

Fuera  de  este  contrato  primitivo,  la  voz  del  ma- 
yor número  obliga  siempre  a  todos  los  demás:  es 
una  consecuencia  del  contrato  mismo.  Pero  se  pre- 
gunta cómo  un  hombre  puede  ser  libre  y  obligado 
a  conformarse  con  las  voluntades  que  no  son  las  su- 
yas. ¿Cómo  los  que  se  oponen  son  libres,  aun  some- 
tidos a  leyes  a  las  cuales  no  han  dado  su  consenti- 
miento? 

Respondo  a  esto  que  la  cuestión  está  mal  puesta. 
El  ciudadano  consiente  en  todas  las  leyes,  aun  en 
aquellas  que  han  pasado  a  pesar  suyo  y  hasta  en 
aquellas  que  le  castigan  cuando  se  atreve  a  violar 
alguna.  La  voluntad  constante  de  todos  los  miem- 
bros del  Estado  es  la  voluntad  general;  por  ella  son 
ciudadanos  y  libres  (2).  Cuando  se  propone  una  ley 
en  una  asamblea  del  pueblo,  lo  que  se  le  pregunta 
no  es  precisamente  si  aprueban  la  proposición  o  si 


(1)  Esto  debe  siempre  entenderse  respecto  a  un  Estado  libre;  por- 
que, por  lo  demás,  la  familia,  tos  bienes.  la  falta  de  asilo,  la  necesidad, 
U  videncia,  pueden  retener  a  un  habitante  en  el  país  a  pesar  suyo  y 
entonces  la  mera  residencia  no  supone  su  conrentimiento  al  contrato 
o  a  la  violación  del  contrato. 

(2)  En  Cénova  se  lee  delante  de  las  prisiones  y  sobre  los  hierros 
de  las  galerias  la  palabra  Libertas.  Esta  aplicación  de  la  divisa  es  her- 
mosa y  justa.  En  efecto;  sólo  ks  malhechores  de  teda?  c*ases  impiden 
al  hombre  ser  libre.  En  un  pais  donde  teda  esa  gente  estuviese  en  ga- 
leras, se  gozaría  de  la  m&s  perfecta  libertad. 
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la  rechazan,  sino  si  está  conforme  o  no  con  la  volun- 
tad general,  que  es  la  suya;  cada  uno,  dando  su  su- 
fragio, da  su  opinión  sobre  esto,  y  del  cálculo  de  vo- 
tos se  saca  la  declaración  de  la  voluntad  general. 
Por  tanto,  cuando  la  opinión  contraria  vence  a  la 
mía,  no  se  prueba  otra  cosa  sino  que  yo  me  había 
equivocado,  y  que  lo  que  yo  consideraba  como  vo- 
luntad general  no  lo  era.  Si  mi  opinión  particular 
hubiese  vencido,  habría  hecho  otra  cosa  de  lo  que 
había  querido,  y  entonces  es  cuando  no  hubiese  sido 
hbre. 

Esto  supone  que  todos  los  caracteres  de  la  volun- 
tad general  coinciden  con  los  de  la  pluralidad,  y  si 
cesan  de  coincidir,  cualquiera  que  sea  el  partido  que 
se  adopte,  ya  no  hay  libertad. 

Al  mostrar  anteriormente  cómo  se  substituían  !as 
voluntades  particulares  de  la  voluntad  general  en 
las  deliberaciones  públicas,  he  indicado  suficiente- 
mente los  medios  practicables  para  prevenir  este 
abuso,  y  aun  hablaré  de  ello  después.  Respecto  al 
número  proporcional  de  los  sufragios  para  declaiar 
esta  voluntad,  he  dado  también  los  principios  sobre 
los  cuales  se  le  pueden  determinar.  La  diferencia  de 
un  solo  voto  rompe  la  igualdad:  uno  solo  que  se  opon- 
ga rompe  la  unanimidad;  pero  entre  la  unanimidad 
y  la  igualdad  hay  muchos  términos  de  d«sigualdad, 
en  cada  uno  de  los  cuales  se  puede  fijar  este  número 
según  el  estado  y  las  necesidades  del  cuerpo  político. 

Dos  máximas  generales  pueden  servir  para  regla- 
mentar estas  relaciones:  una,  que  cuanto  más  graves 
c  importantes  son  las  deliberaciones,  más  debe  apro- 
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ximarse  a  la  unanimidad  la  opinión  dominante;  la 
otra,  que  cuanta  más  celeridad  exige  el  asunto  de- 
batido, más  estrechas  deben  ser  las  diferencias  de 
las  opiniones;  en  las  deliberaciones  que  es  preciso 
terminar  inmediatamente,  la  mayoría  de  un  solo  voto 
debe  bastar.  La  primera  de  estas  máximas  parece 
convenir  más  a  las  leyes,  y  la  segunda  a  los  asuntos. 
De  cualquier  modo  que  sea,  sobre  su  combinación 
«s  sobre  lo  que  se  establecen  las  mejores  relaciones 
que  se  pueden  conceder  a  la  pluralidad  para  pronun- 
ciarse en  uno  u  otro  sentido. 


CAPITULO  III 
De    las    elecciones. 

Respecto  a  las  elecciones  del  principe  y  de  los 
magistrados,  que  son,  como  he  dicho,  actos  comple- 
jos, se  pueden  seguir  dos  caminos,  a  saber:  la  elec- 
ción y  la  suerte.  Uno  y  otro  han  sido  empleados  en 
diversas  repúblicas  y  se  ve  aún  actualmente  una 
mezcla  muy  complicada  de  los  dos  en  la  elección  del 
dogo  de  Venecia. 

«El  sufragio  por  la  suerte— dice  Montesquieu  (1)— es 
de  la  naturaleza  de  la  democracia.»  Convengo  en 
ello;  pero  ¿cómo  es  asi?  «La  suerte— continúa— es 
una  manera  de  elegir  que  no  aflige  a  nadie,  deja  a 


(1)    Esprii  des  Lois.  lib.  II,  cap.  II. 
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cada  ciudadano  una  razonable  esperanza  de  servir 
a  la  patria.»  Estas  no  son  razones. 

Si  se  fija  uno  en  que  la  elección  de  los  jefes  es  una 
función  del  gobierno  y  no  de  la  soberanía,  se  verá 
por  qué  el  procedimiento  de  la  suerte  está  más  en  la 
naturaleza  de  la  democracia,  en  la  cual  la  adminis- 
tración es  tanto  mejor  cuanto  menos  se  repiten 
los  actos. 

En  toda  verdadera  democracia,  la  magistratura 
no  es  una  ventaja,  sino  una  carga  onerosa,  que  no  se 
puede  imponer  con  justicia  a  un  particular  y  no  a 
otro.  Sólo  la  ley  puede  imponer  esta  carga  a  aquel 
sobre  quien  recaiga  la  suerte.  Porque  entonces,  siendo 
igual  la  condición  para  todos,  y  no  dependiendo 
la  elección  de  ninguna  voluntad  humana,  no  hay 
ninguna  aplicación  particular  que  altere  la  univer- 
salidad de  la  ley. 

En  la  aristocracia,  el  príncipe  elige  al  príncipe, 
el  gobierno  se  conserva  por  sí  mismo  y,  a  causa  de 
ello,  los  sufragios  están  bien  colocados. 

El  ejemplo  de  la  elección  del  dogo  de  Venecia 
confirma  esta  distinción,  lejos  de  destruirla;  esta 
forma  mixta  conviene  a  un  gobierno  mixto.  Porque 
es  un  error  tomar  el  gobierno  de  Venecia  por  una 
verdadera  arístocracia.  Si  bien  el  pueblo  no  toma 
allí  ninguna  parte  en  el  gobierno,  la  nobleza  mis- 
ma es  pueblo.  Una  multitud  de  pobres  Bamabotes 
no  se  aproximan  jamás  a  ninguna  magistradura, 
y  sólo  tienen  de  su  nobleza  el  vano  título  de  excelencia 
y  el  derecho  de  asistir  al  gran  Consejo;  siendo  este 
gran  Consejo  tan  numeroso  como  nuestro  Consejo 
Contrato  social.  10 
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general  en  Ginebra,  no  tienen  sus  ilustres  miembros 
más  privilegios  que  nuestros  simples  ciudadanos. 
Es  cierto  que,  quitando  la  extrema  disparidad  de  las 
dos  repúblicas,  la  burguesía  de  Ginebra  representa 
exactamente  el  patríciado  veneciano;  nuestros  natu- 
rales del  pais  y  habitantes  representan  a  los  ciuda- 
danos y  el  pueblo  de  Venecia;  nuestros  campesinos 
representan  los  subditos  de  tierras  arrendadas;  en 
fin,  de  cualquier  manera  que  se  considere  esta  repú- 
blica, abstracción  hecha  de  su  extensión,  su  gobierno 
no  es  más  aristocrático  que  el  nuestro.  La  diferencia 
estriba  en  que,  no  teniendo  ningún  jefe  vitalicio, 
no  tenemos  la  misma  necesidad  de  la  suerte. 

Las  elecciones  por  la  suerte  tendrán  pocos  incon- 
venientes en  una  verdadera  democracia,  en  que 
siendo  todos  iguales,  asi  en  las  costumbres  como  en 
el  talento  y  en  Jos  principios  como  en  la  fortuna, 
la  elección  llegarla  a  ser  casi  indiferente.  Pero  ya 
he  dicho  que  no  existe  ninguna  democracia  verda- 
dera. 

Cuando  la  elección  y  la  suerte  se  encuentran  mez- 
cladas, la  primera  debe  llenar  los  lugares  que  exigen 
capacidad  propia,  tales  como  los  empleos  militares; 
la  otra  conviene  a  aquellos  en  que  bastan  el  buen 
sentido,  la  justicia,  la  integridad,  tales  como  los 
cargos  de  la  judicatura,  porque  en  un  Estado  bien 
constituido  estas  cualidades  son  comunes  a  todos 
los  ciudadanos. 

Ni  la  suerte  ni  los  sufragios  ocupan  lugar  alguno 
en  el  gobierno  monárquico.  Siendo  el  monarca,  por 
derecho,  único  príncipe  y  magistrado  único,  la  elec- 
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ci6n  de  los  lugartenientes  no  conespoode  lino  a  éL 
Cuando  el  abate  Saint-Pierre  proponía  multipHGar 
los  Consejos  del  rey  de  Francia  7  elegir  sus  miembros 
por  escrutinio,  no  veia  que  lo  que  proponía  era  cam- 
biar la  forma  de  gobierno. 

Me  falta  hablar  de  la  manera  de  dar  7  lecogei 
los  votos  en  la  asamblea  del  pueblo;  pero  acaso  la 
historia  de  la  cultura  romana  en  este  respecto  expU* 
cara  más  vivamente  las  máximas  que  70  pudiese 
establecer.  No  es  indigno  de  un  lector  juicioso  ver 
un  poco  en  detalle  cómo  se  trataban  los  asuntos 
públicos  7  particulares  en  un  Consejo  de  doscientos 
mil  hombres. 

CAPITULO   IV 

De  los  eomieios  romanos. 

No  tenemos  monumentos  mu7  seguros  de  los  pri- 
meros tiempos  de  Roma;  es  más.  parece  que  la  ma7or 
parte  de  las  cosas  que  se  le  atribu7en  son  fábulas  (1), 
7,  en  general,  la  parte  más  instructiva  de  los  anales 
de  los  pueblos,  que  es  la  historia  de  su  establecimiento, 
es  la  que  más  nos  falta.  La  experiencia  nos  enseSa 
todos  los  dias  de  qué  causas  nacen  las  revohxáofies 
de  los  Imperios;  pero  como  no  se  forma  7a  ningún 
pueblo,  apenas  si  tenemos  mas  que  conjeturas  para 
explicar  cómo  se  han  constituido. 
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Los  usos  que  se  encuentran  establecidos  atesti» 
guan,  por  lo  menos,  que  tuvieron  un  origen.  Las 
tradiciones  que  se  remontan  a  estos  orígenes,  las  que 
aprueban  las  más  grandes  autoridades  y  confirman 
las  más  fuertes  razones,  deben  pasar  por  las  más 
ciertas.  He  aqui  las  máximas  que  he  procurado 
seguir  al  buscar  cómo  ejercía  su  poder  supremo  el 
más  libre  y  poderoso  pueblo  de  la  Tierra. 

Después  de  la  fundación  de  Roma,  la  república 
naciente,  es  decir,  el  ejército  del  fundador,  compues- 
to de  albanos,  de  sabinos  y  de  extranjeros,  fué  divi- 
dido en  tres  clases,  que  de  esta  división  tomaron  el 
nombre  de  tribus.  Cada  una  de  estas  tribus  fué  sub- 
dividida  en  diez  curias,  y  cada  curia  en  decurias,  a 
la  cabeza  de  las  cuales  se  puso  a  unos  jefes,  llama- 
dos curiones  o  decuriones. 

Además  de  esto  se  sacó  de  cada  tribu  un  cuerpo 
de  cien  caballeros,  llamado  centuria,  por  donde  se  ve 
que  estas  divisiones,  poco  necesarias  en  una  aldea 
(bourg),  no  eran  al  principio  sino  militares.  Pero 
parece  que  un  instinto  de  grandeza  llevaba  a  la 
pequeña  ciudad  de  Roma  a  darse  por  adelantado 
una  organización  conveniente  a  la  capital  del  mundo. 

De  esta  primera  división  resultó  en  seguida  un 
inconveniente:  que  la  tribu  de  los  albanos  (1)  y  la 
de  los  sabinos  (2)  permanecían  siempre  en  el  mismo 
estado,  mientras  que  la  de  los  extranjeros  (3)  crecía 
sin  cesar  por  el  concurso  perpetuo  de  éstos,  y  no  tardó 


(1)    Ramnenses. 
(2i    TatitHses. 
(3)    lm$r*s. 
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en  sobrepasar  a  las  otras  dos.  El  remedio  que  encontró 
Servio  para  este  peligroso  abuso  fué  cambiar  la  divi- 
sión, y  a  la  de  las  razas,  que  él  abolió,  substituyó  otra 
sacada  de  los  lugares  de  la  ciudad  ocupados  por  cada 
tribu.  En  lugar  de  tres  tribus,  hizo  cuatro,  cada  una 
de  las  cuales  tenia  su  asiento  en  una  de  las  colinas 
de  Roma  y  llevaba  el  nombre  de  éstas.  Así,  reme- 
diando la  desigualdad  presente,  la  previno  aún  para 
el  porvenir,  y  para  que  tal  división  no  fuese  solamente 
de  los  lugares,  sino  de  los  hombres,  prohibió  a  los 
habitantes  de  un  barrio  pasar  a  otro;  lo  que  impidió 
que  se  confundiesen  las  razas. 

Dobló  de  este  modo  las  tres  antiguas  centurias 
de  caballería  y  añadió  otras  doce,  pero  siempre  bajo 
los  antiguos  nombres;  medio  simple  y  juicioso  por  el 
cual  acabó  de  distinguir  el  cuerpo  de  los  caballeros 
del  del  pueblo  sin  hacer  que  murmurase  este  último. 

A  estas  cuatro  tribus  urbanas  añadió  Servio  otras 
quinoe,  llamadas  tribus  rústicas,  porque  estaban 
formadas  de  los  habitantes  del  campo,  repartidas 
en  otros  tantos  cantones.  A  continuación  se  hicieron 
otras  tantas  nuevas,  y  el  pueblo  romano  se  encontró 
al  fin  dividido  en  treinta  y  cinco  tribus,  número  a  que 
quedaron  reducidas  hasta  el  final  de  la  república. 

De  esta  distinción  de  las  tribus  de  la  ciudad  y  de 
las  tribus  del  campo  resultó  un  efecto  digno  de  ser 
observado,  porque  no  hay  ejemplo  semejante  y  por- 
que Roma  le  debió,  a  la  vez,  la  conservación  de  sus 
costumbres  y  el  crecimiento  de  su  Imperio.  Se  podría 
creer  que  las  tribus  urbanas  se  arrogaron  en  seguida 
el  poder  y  los  honores  y  no  tardaron  en  envilecer 
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las  tribus  rústicas:  fué  todo  lo  contrario.  Es  sabido 
el  gusto  de  los  primeros  romanos  por  la  vida  cam- 
pestre. Esta  afición  provenia  del  sabio  fundador, 
que  unió  a  la  libertad  los  trabajos  rústicos  y  militares 
y  relegó,  por  decirlo  así,  a  la  ciudad  las  artes,  los 
oficios,  las  intrigas,  la  fortuna  y  la  esclavitud. 

Asi,  todo  lo  que  Roma  tenia  de  ilustre  procedía 
de  vivir  en  los  campos  y  de  cultivar  las  tierras,  y  se 
acostumbraron  a  no  buscar  sino  allí  el  sostenimiento 
de  la  república.  Este  Estado,  siendo  el  de  los  más 
dignos  patricios,  fué  honrado  por  todo  el  mundo; 
la  vida  sencilla  y  laboriosa  de  los  aldeanos  fué  pre- 
ferida a  la  vida  ociosa  y  cobarde  de  los  burgueses 
de  Roma,  y  aquel  que  no  hubiese  sido  sino  un  des- 
graciado proletario  en  la  ciudad,  labrando  los  cam- 
pos llegó  a  ser  un  ciudadano  respetado.  No  sin 
razón— dice  Varron— establecieron  nuestros  mag- 
nánimos antepasados  en  la  ciudad  un  plantel  de 
estos  robustos  y  valientes  hombres,  que  los  defendían 
en  tiempo  de  guerra  y  los  alimentaban  en  los  de  paz. 
Plinio  dice  positivamente  que  las  tribus  de  los 
campos  eran  honradas  a  causa  de  los  hombres  que 
las  componían,  mientras  que  se  llevaba  como  signo 
de  ignominia  a  las  de  la  ciudad  a  los  cobardes,  a 
quienes  se  quería  envilecer.  El  sabino  Apio  Claudio, 
habiendo  ido  a  establecerse  a  Roma,  fué  colmado 
de  honores  e  inscrito  en  una  tribu  rústica,  que  tomó 
desde  entonces  el  nombre  de  su  familia.  En  fin,  los 
libertos  entraban  todos  en  las  tribus  urbanas,  jamás 
en  las  rurales;  y  no  hay  durante  toda  la  república 
un  solo  ejemplo  de  ninguno  de  estos  libertos  que 
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llegase  a  ninguna  magistratura,  aunque  hubiese  lle- 
gado a  ser  ciudadano. 

Esta  máxima  era  excelente;  pero  fué  llevada  tan 
lejos,  que  resultó,  al  fin,  un  cambio  y  ciertamente 
un  abuso  en  la  vida  pública. 

En  primer  lugar,  los  censores,  después  de  haberse 
arrogado  mucho  tiempo  el  derecho  de  transferir 
arbitrariamente  a  los  ciudadanos  de  una  tribu  a  otra, 
permitieron  a  la  mayor  parte  hacerse  inscribir  en  la 
que  quisiesen;  permiso  que  seguramente  no  convenía 
para  nada  y  suprimía  uno  de  los  grandes  resortes 
de  la  censura.  Además,  los  grandes  y  los  poderosos 
se  hacían  inscribir  en  las  tribus  del  campo,  y  los 
libertos  convertidos  en  ciudadanos  quedaron  con 
el  populacho  en  la  ciudad;  las  tribus,  en  general, 
llegaron  a  no  tener  territorio:  todas  se  encontraron 
mezcladas  de  tal  modo,  que  ya  no  se  podía  discernir 
quiénes  eran  los  miembros  de  cada  una  sino  por  los 
Registros;  de  suerte  que  la  idea  de  la  palabra  í^ibu 
pasó  así  de  lo  real  a  lo  personal,  o  más  bien  se  convir- 
tió casi  en  una  quimera. 

Ocurrió,  además,  que  estando  más  al  alcance  de 
todos  las  tribus  de  la  ciudad,  llegaron  con  frecuencia 
a  ser  las  más  fuertes  en  los  comicios  y  vendieron  el 
Estado  a  los  que  compraban  los  sufragios  de  la  cana- 
lla que  las  componían. 

Respecto  a  las  curias,  habiendo  hecho  el  fundador 
diez  de  cada  tribu,  se  halló  todo  el  pueblo  romano 
encerrado  en  los  muros  de  la  ciudad  y  se  encontró 
compuesto  de  treinta  curias,  cada  una  de  las  cuales 
tenía  sus  templos,  sus  dioses,  sus  oficiales,  sus  sacerdo- 
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tes  y  sus  fiestas,  llamadas  compitalia,  análogas  a  la 

paganalia   que   tuvieron    posteriormente   las   tribus 

rústicas. 

No  pudiendo  repartirse  por  igual  este  número  de 
treinta  entre  las  cuatro  tribus  en  el  nuevo  reparto 
de  Servio,  no  quiso  éste  tocarlas,  y  las  curias  inde- 
pendientes de  las  tribus  llegaron  a  ser  otra  división 
de  los  habitantes  de  Roma;  pero  no  se  trató  de  curias, 
ni  en  las  tribus  rústicas  ni  en  el  pueblo  que  las  com- 
ponía, porque  habiéndose  convertido  las  tribus  en 
instituciones  puramente  civiles,  y  habiendo  sido 
introducida  otra  organización  para  el  reclutamiento 
de  las  tropas,  resultaron  superfluas  las  divisiones 
militares  de  Rómulo.  Así,  aunque  todo  ciudadano 
estuviese  inscrito  en  una  tribu,  distaba  mucho  de 
estarlo  en  una  curia. 

Servio  hizo  una  tercera  división  que  no  tenía  nin- 
guna relación  con  las  dos  precedentes,  y  esta  tercera 
llegó  a  ser  por  sus  efectos  la  más  importante  de  todas. 
Distribuyó  el  pueblo  romano  en  seis  clases,  que  no 
distinguió  ni  por  el  lugar  ni  por  los  hombres,  sino 
por  los  bienes;  de  modo  que  las  primeras  clases  las 
nutrían  los  ricos;  las  últimas,  los  pobres,  y  las  medias, 
los  que  disfrutaban  una  fortuna  intermedia.  Estas 
seis  clases  estaban  subdivididas  en  ciento  noventa 
y  tres  cuerpos,  llamados  centurias,  y  estos  cuerpos 
distribuidos  de  tal  modo  que  la  primera,  clase  com- 
prendía ella  sola  más  de  la  mitad  de  aquéllos,  y  la 
última  exclusivamente  uno.  De  esta  suerte  resulta 
que  la  clase  menos  numerosa  en  hombres  era  la  más 
numerosa  en  centurias,  y  que  la  última  clase  no  con- 
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taba  mas  que  una  subdivisión,  aunque  contuviese 
más  de  la  mitad  de  los  habitantes  de  Roma. 

Para  que  el  pueblo  no  se  diese  cuenta  de  las  con- 
secuencias de  esta  última  reforma,  Servio  afectó 
darle  un  aspecto  militar;  insertó  en  la  segunda  clase 
dos  centurias  de  armeros,  y  dos  de  instrumentos  de 
guerra  en  la  cuarta;  en  cada  clase,  excepto  en  la 
última,  distinguió  los  jóvenes  de  los  viejos,  es  decir, 
los  que  estaban  obligados  a  llevar  armas  de  aquellos 
que  por  su  edad  estaban  exentos,  según  las  leyes; 
distinción  que,  más  que  la  de  los  bienes,  produjo 
la  necesidad  de  rehacer  con  frecuencia  el  censo  o 
empadronamiento;  en  fin,  quiso  que  la  asamblea 
tuviese  lugar  en  el  campo  de  Marte,  y  que  todos 
aquellos  que  estuviesen  en  edad  de  servir  acudiesen 
con  sus  armas. 

La  razón  por  la  cual  no  siguió  esta  misma  separa- 
ción de  jóvenes  y  viejos  en  la  última  clase  es  que  no 
se  concedía  al  populacho,  del  cual  estaba  compuesta, 
el  honor  de  llevar  las  armas  por  la  patria;  era  preciso 
tener  hogares  para  alcanzar  el  derecho  de  defender- 
los, y  de  estos  innumerables  rebaños  de  mendigos 
que  lucen  hoy  los  reyes  en  sus  ejércitos,  acaso  no 
haya  uno  que  hubiese  dejado  de  ser  arrojado  con 
desdén  de  una  cohorte  romana  cuando  los  soldados 
eran  los  defensores  de  la  libertad. 

Se  distinguió,  sin  embargo,  en  la  última  clase 
a  los  proletarios  de  aquellos  a  quienes  se  llamaba 
capite  censi.  Los  primeros  no  estaban  reducidos  por 
completo  a  la  nada  y  daban,  al  menos,  ciudadanos 
al  Estado;  a  veces,  en  momentos  apremiantes,  hasta 
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soldados.  Para  los  que  carecian  absolutamente  de 
todo  y  no  se  les  podía  empadronar  mas  que  por 
cabezas,  eran  considerados  como  nulos,  y  Mario  fué 
el  primero  que  se  dignó  alistarlos. 

Sin  decidir  aquí  si  este  último  empadronamiento  era 
bueno  o  malo  en  si  mismo,  creo  poder  afirmar  que 
sólo  las  costumbres  sencillas  de  los  primeros  roma- 
nos, su  desinterés,  su  gusto  por  la  agricultura,  su  des- 
precio por  el  comercio  y  por  la  avidez  de  las  ganan- 
cias podían  hacerlo  practicable.  ¿Dónde  está  el  pue- 
blo moderno  en  el  cual  el  ansia  devoradora,  el  espí- 
ritu inquieto,  la  intriga,  los  cambios  continuos,  las 
perpetuas  revoluciones  de  las  fortunas,  puedan  de- 
jar subsistir  veinte  años  una  organización  semejante 
sin  transformar  todo  el  Estado?  Es  preciso  notar 
bien  que  las  costumbres  y  la  censura,  más  fuertes  que 
esta  misma  institución,  corrigieren  los  vicios  de  ella 
en  Roma,  y  que  hubo  ricos  que  se  vieron  relegados 
a  la  clase  de  los  pobres  por  haber  ostentado  demasia- 
do su  riqueza. 

De  todo  esto  se  puede  colegir  fácilmente  por  qué 
no  se  ha  hecho  mención,  casi  nunca,  mas  que  de  cin- 
co clases,  aunque  realmente  haya  habido  seis.  La 
sexta,  como  no  provela  ni  de  soldados  al  ejército 
ni  de  votantes  al  campo  de  Marte  (1),  y  como  ade- 
más no  era  casi  de  ninguna  utilidad  en  la  repúbli- 
ca, rara  vez  se  contaba  con  ella  para  nada. 


4 
(1)    Digo  en  el  campo  de  Marle  porque  allí  era  donde  se  reunían  lot 
comicios  por  centurias;  en  las  otras  dos  formas,  el  pueblo  se  reunía  60 
el  /orum,  o  en  otra  parte;  y  entonces  los  capite  caisi  tenían  tanta  influeo* 
cU  r  autoridad  como  loa  primeros  ciudadanos. 
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Tales  fueron  las  diferentes  divisiones  del  pueblo 
romano.  Veamos  ahora  el  efecto  que  producían  en 
las  asambleas.  Estas  asambleas,  legítimamente  con- 
vocadas, se  llamaban  comicios;  tenían  lugar  ordina- 
riamente en  la  plaza  de  Roma  o  en  el  campo  de  Mar- 
te, y  se  distinguían  en  comicios  por  curias,  comi- 
cios por  centurias  y  comicios  por  tribus,  según  cuál 
de  estas  tres  formas  le  servía  de  base.  Los  comi- 
cios por  curias  habían  sido  instituidos  por  Rómulo; 
los  por  centurias,  por  Servio,  y  los  por  tribus,  por 
los  tribunos  del  pueblo.  Ninguna  ley  recibía  sanción, 
ningún  magistrado  era  elegido  sino  en  los  comicios, 
y  como  no  había  ningún  ciudadano  que  no  fuese  ins- 
crito en  una  curia,  en  una  centuria  o  en  una  tribu,  se 
sigue  que  ningún  ciudadano  era  excluido  del  derecho 
de  sufragio  y  que  el  pueblo  romano  era  verdadera- 
mente soberano,  de  derecho  y  de  hecho. 

Para  que  los  comicios  fuesen  legítimamente  reuni- 
dos, y  lo  que  en  ellos  se  hiciese  tuviese  fuerza  de  ley, 
eran  precisas  tres  condiciones:  primera,  que  el  cuer- 
po o  magistrado  que  los  convocase  estuviese  reves- 
tido para  esto  de  la  autoridad  necesaria;  segunda,  que 
la  asamblea  se  hiciese  uno  de  los  días  permitidos  por 
la  ley,  y  tercera,  que  los  augurios  fuesen  favorables. 

La  razón  de  la  primera  regla  no  necesita  ser  ex- 
plicada; la  segunda  es  una  cuestión  de  orden;  así,  por 
ejemplo,  no  estaba  permitido  celebrar  comicios  los 
días  de  feria  y  de  mercado,  en  que  la  gente  del  campo, 
que  venía  a  Roma  para  sus  asuntos,  no  tenía  tiempo 
de  pasar  el  día  en  la  plaza  pública.  En  cuanto  a  la 
tercera,  el  Sanado  tenía  sujeto  a  un  pueblo  orgullo- 
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so  e  inquieto  y  templaba  el  ardor  de  los  tribunos  se- 
diciosos; pero  éstos  encontraron  más  de  un  medio  de 
librarse  de  esta  molestia. 

Las  leyes  y  la  elección  de  los  jefes  no  eran  los  úni- 
cos puntos  sometidos  al  juicio  de  los  comicios.  Ha* 
biendo  usurpado  el  pueblo  romano  las  funciones  más 
importantes  del  gobierno,  se  puede  decir  que  la  suerte 
de  Europa  estaba  reglamentada  por  sus  asambleas. 
Esta  variedad  de  objetos  daba  lugar  a  las  diversas 
formas  que  tomaban  aquéllas  según  las  materias  so- 
bre las  cuales  tenía  que  decidir. 

Para  juzgar  de  estas  diversas  formas,  basta  compa- 
rarlas. Rómulo,  al  instituir  las  curias,  se  proponía 
contener  al  Senado  por  el  pueblo  y  al  pueblo  por  el 
Senado,  dominando  igualmente  sobre  todos.  Dio, 
pues,  al  pueblo,  de  este  modo,  toda  la  autoridad  del 
número,  para  contrarrestar  la  del  poder  y  la  de  las 
riquezas  que  dejaba  a  los  patricios.  Pero,  según  el 
espíritu  de  la  monarquía,  dejó,  sin  embargo,  más  ven- 
tajas a  los  patricios  por  la  influencia  de  sus  clientes 
sobre  la  pluralidad  de  los  sufragios.  Esta  admirable 
institución  de  los  patronos  y  de  los  clientes  fué  una 
obra  maestra  de  política  y  de  humanidad,  sin  la  cual 
el  patriciado,  tan  contrario  al  espíritu  de  la  repúbli- 
ca, no  hubiese  podido  subsistir  solo.  Roma  ha  tenida 
el  honor  de  dar  al  mundo  este  hermoso  ejemplo,  del 
cual  nunca  resultó  abuso,  y  que,  sin  embargo,  no  ha 
sido  seguido  jamás. 

El  haber  subsistido  bajo  los  reyes  hasta  Servio  esta 
misma  forma  de  las  curias,  y  el  no  ser  considerado 
como  legitimo  el  reinado  del  último  Tarquino,  fueron 
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la  causa  de  que  se  distinguiesen  generalmente  las  le- 
yes Reales  con  el  nombre  de  leges  curiatae. 

Bajo  la  república,  las  curias,  siempre  limitadas  a 
cuatro  tribus  urbanas,  y  no  conteniendo  mas  que  el 
populacho  de  Roma,  no  podían  convenir,  ni  al  Sena- 
do, que  estaba  a  la  cabeza  de  los  patricios,  ni  a  los 
tribunos,  que,  aunque  plebeyos,  se  hallaban  al  fren- 
te de  los  ciudadanos  acomodados.  Cayeron,  pues,  en 
■el  descrédito;  su  envilecimiento  fué  tal,  que  sus  trein- 
ta lictores  reunidos  hacían  lo  que  los  comicios  por  cu- 
rias hubiesen  debido  hacer. 

La  división  por  centurias  era  tan  favorable  a  la 
aristocracia,  que  no  se  comprende,  al  principio,  cómo 
•el  Senado  no  dominaba  siempre  en  los  comicios  que 
llevaban  este  nombre,  y  por  los  cuales  eran  elegidos 
los  cónsules,  los  censores  y  los  demás  magistrados 
curules.  En  efecto;  de  ciento  noventa  y  tres  centu- 
rias que  formaban  las  seis  clases  del  pueblo  romano, 
•como  la  primera  clase  comprendía  noventa  y  ocho, 
y  como  los  votos  nb  se  contaban  mas  que  por  centu- 
rias, sólo  esta  primera  clase  tenía  mayor  número  de 
votos  que  las  otras  dos.  Cuando  todas  estas  centu- 
rias estaban  de  acuerdo,  no  se  seguía  siquiera  reco- 
giendo los  sufragios:  lo  que  había  decidido  el  menor 
número  pasaba  por  una  decisión  de  la  multitud;  y  se 
puede  decir  que  en  los  comicios  por  centurias  los  asun- 
tos se  decidían,  más  por  la  cantidad  de  escudos,  que 
por  la  de  votos. 

Pero  esta  extrema  autoridad  se  modificaba  por 
dos  medios:  primeramente,  perteneciendo  los  tribu- 
nos, en  general,  a  la  clase  de  los  ricos,  y  habiendo 
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siempre  un  gran  número  de  plebeyos  entre  éstos, 
equilibraban  el  crédito  de  los  patricios  en  esta  pri- 
mera clase. 

El  segundo  medio  consistía  en  que,  en  vez  de  ha- 
cer primero  votar  las  centurias  según  su  orden,  lo 
que  habría  obligado  a  comenzar  siempre  por  la  prime- 
ra, se  sacaba  una  a  la  suerte,  y  aquélla  (1)  procedía 
sola  a  la  elección;  después  de  lo  cual  todas  las  centu- 
rias, llamadas  otro  dia,  según  su  rango,  repetian  la 
misma  elección,  y  por  lo  común  la  confirmaban.  Se 
quitó  asi  la  autoridad  del  ejemplo  al  rango  para  dár- 
sela a  la  suerte,  según  el  principio  de  la  democracia. 

Resultaba  de  este  uso  otra  ventaja  aún:  que  los 
ciudadanos  del  campo  tenian  tiempo,  entre  dos  elec- 
ciones, de  informarse  del  mérito  del  candidato  nom- 
brado provisionalmente,  a  fin  de  dar  su  voto  con  co- 
nocimiento de  causa.  Mas,  con  pretexto  de  celeridad» 
se  acabó  por  abolir  este  uso,  y  las  dos  elecciones  se 
hicieron  el  mismo  dia. 

Los  comicios  por  tribus  eran  propiamente  el  Con- 
sejo del  pueblo  romano.  No  se  convocaba  mas  que 
por  los  tribunos:  los  tribunos  eran  allí  elegidos  y  lle- 
vaban a  cabo  sus  plebiscitos.  No  solamente  no  tenia 
el  Senado  ninguna  autoridad  en  estos  comicios,  sino 
ni  siquiera  el  derecho  de  asistir;  y  obligados  a  obe- 
decer leyes  sobre  las  cuales  no  hablan  podido  votar, 
los  senadores  eran,  en  este  respecto,  menos  libres  que 
los  últimos  ciudadanos.  Esta  injusticia  estaba  muy 


(1)  EstA  centuria,  así  sacada  a  la  suerte,  se  llamaba  prenrofaUvú, 
a  causa  de  que  era  la  primera  a  quien  se  le  pedia  su  sufragio,  y  de  aqtd 
ha  venido  la  palabra  prerrotatíva. 
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mal  entendida,  y  bastaba  ella  sola  para  invalidar  los 
derechos  de  un  cuerpo  en  que  no  todos  sus  miembros 
eran  admitidos.  Aun  cuando  todos  los  patricios  hu- 
biesen asistido  a  estos  comicios,  por  el  derecho  que 
tenían  a  ello  dada  su  calidad  de  ciudadanos,  al  adve- 
nir  simples  particulares,  no  hubiesen  influido  casi 
nada  en  una  forma  de  sufragios  que  se  recogían  por 
cabeza  y  en  que  el  más  insignificante  proletario  podía 
tanto  como  el  príncipe  del  Senado. 

Se  ve,  pues,  que,  además  del  orden  que  resultaba 
de  estas  diversas  distribuciones  para  recoger  los  su- 
fragios de  un  pueblo  tan  numeroso,  estas  distribucio- 
nes no  se  reducían  a  formas  indiferentes  en  sí  mismas, 
sino  que  cada  una  tenía  efectos  relativos  a  los  aspec- 
tos que  la  hacían  preferible. 

Sin  entrar  en  más  detalles,  resulta  de  las  aclara- 
ciones precedentes  que  los  comicios  por  tribus  eran 
los  más  favorables  para  el  gobierno  popular,  y  los  co- 
micios por  centurias,  para  la  aristocracia.  Respecto 
a  los  comicios  por  curias,  en  que  sólo  el  populacho 
de  Roma  formaba  la  mayoría,  como  no  servían  sino 
para  favorecer  la  tiranía  y  los  malos  propósitos,  caye- 
ron en  el  descrédito,  absteniéndose  los  mismos  sedi- 
CÍOS05  de  utilizar  un  medio  que  ponía  demasiado  al 
descubierto  sus  proyectos.  Es  cierto  que  toda  la  ma- 
jestad del  pueblo  romano  no  se  encontraba  mas  que 
en  los  comicios  por  centurias,  únicos  completos;  en 
tanto  que  en  los  comicios  por  curias  faltaban  las  tri- 
bus rústicas,  y  en  los  comicios  por  tribus,  el  Senado 
y  los  patricios. 

En  cuanto  a  la  manera  de  recoger  los  sufragios» 
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era  entre  los  primeros  romanos  tan  sencilla  como  sus 
costumbres,  aunque  no  tanto  como  en  Esparta.  Cada 
uno  daba  su  sufragio  en  voz  alta,  y  un  escribano  los 
iba  escribiendo;  la  mayoría  de  votos  en  cada  tribu 
determinaba  el  sufragio  de  la  tribu;  la  mayoría  de 
votos  en  todas  las  tribus  determinaba  el  sufragio  del 
pueblo,  y  lo  mismo  de  las  curias  y  centurias.  Este 
uso  era  bueno,  en  tanto  reinaba  la  honradez  en  los 
ciudadanos  y  cada  uno  sentía  vergüenza  de  dar  públi- 
camente su  sufragio  sobre  una  opinión  injusta  o  un 
asunto  indigno;  pero  cuando  el  pueblo  se  corrompió 
y  se  compraron  los  votos,  fué  conveniente  que  se 
<iiesen  éstos  en  secreto  para  contener  a  los  comprado- 
res mediante  la  desconfianza  y  proporcionar  a  los 
pillos  el  medio  de  no  ser  traidores. 

Sé  que  Cicerón  censura  este  cambio  y  atribuye  a 
-él,  en  parte,  la  ruina  de  la  república.  Pero  aun  cuando 
siento  el  peso  de  la  autoridad  de  Cicerón,  en  este  asun- 
to no  puedo  ser  de  su  opinión;  yo  creo,  por  el  contra- 
rio, que  por  no  haber  hecho  bastantes  cambios  se- 
mejantes se  aceleró  la  pérdida  del  Estado.  Del  mis- 
mo modo  que  el  régimen  de  las  personas  sanas  no 
'es  propio  para  los  enfermos,  no  se  puede  querer  go- 
bernar a  un  pueblo  corrompido  por  las  mismas. leyes 
que  son  convenientes  a  un  buen  pueblo.  Nada  prue- 
ba mejor  esta  máxima  que  la  duración  de  la  repú- 
blica de  Venecia,  cuyo  simulacro  existe  aún,  única- 
mente porque  sus  leyes  no  convienen  sino  a  hombres 
malos. 

Se  distribuyó,  pues,  a  los  ciudadanos  unas  table- 
tas, mediante  las  cuales  cada  uno  podía  votar  sin  que 
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se  supiese  cuál  era  su  opinión;  se  establecieron  tam- 
bién nuevas  formalidades  para  recoger  las  tabletas, 
el  recuento  de  los  votos,  la  comparación  de  los  núme- 
ros, etc.;  lo  cual  no  impidió  que  la  fidelidad  de  los 
oficiales  encargados  de  estas  funciones  fuese  con  fre- 
cuencia sospechosa  (1).  Se  hicieron,  en  fin,  para  im- 
pedir las  intrigas  y  el  tráfico  de  los  sufragios,  edictos, 
cuya  inutilidad  demostró  la  multitud. 

Hacia  los  últimos  tiempos  se  estaba  con  frecuencia 
obligado  a  recurrir  a  expedientes  extraordinarios 
para  suplir  la  insuficiencia  de  las  leyes,  ya  suponien- 
do prodigios  que,  si  bien  podían  imponer  al  pueblo, 
no  imponían  a  aquellos  que  lo  gobernaban;  otras 
veces  se  convocaba  bruscamente  una  asamblea  antes 
de  que  los  candidatos  hubiesen  tenido  tiempo  de 
hacer  sus  intrigas,  o  bien  se  consumía  toda  una  se- 
sión en  hablar  cuando  se  veía  al  pueblo  ganado  y  dis- 
puesto a  tomar  un  mal  partido.  Pero,  al  fin,  la  ambi- 
ción lo  eludió  todo,  y  lo  que  parece  increíble  es  que, 
en  medio  de  tanto  abuso,  este  pueblo  inmenso,  a 
favor  de  sus  antiguas  reglas,  no  dejase  de  elegir  los 
magistrados,  de  aprobar  las  leyes,  de  juzgar  las  cau- 
sas, de  despachar  los  asuntos  particulares  y  públicos, 
casi  con  tanta  facilidad  como  lo  hubiese  podido  hacer 
el  mismo  Senado. 


(1)    Outodes,  shiríbitores,  rogatores  suífraeioranu» 
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CAPITULO     V 
Del  tribunado. 

Cuando  no  se  puede  establecer  una  exacta  pro[>or- 
ción  entre  las  partes  constitutivas  del  Estado,  o  cau- 
sas indestructibles  alteran  sin  cesar  dichas  relacio- 
nes, entonces  se  instituye  una  magistratura  particu- 
lar que  no  forma  cuerpo  con  las  demás,  que  vuelve 
a  colocar  cada  término  en  su  verdadera  relación  y 
que  constituye  un  enlace  o  término  medio,  bien  en- 
tre el  principe  y  el  pueblo,  ya  entre  el  principe  y  el 
soberano,  bien  a  la  vez  entre  ambas  partes,  si  es  nece- 
sario. 

Este  cuerpo,  que  llamaré  tribunado,  es  el  conser- 
vador de  las  leyes  y  del  poder  legislativo.  Sirve,  a 
veces,  para  proteger  al  soberano  contra  el  gobierno, 
como  hacían  en  Roma  los  tribunos  del  pueblo;  otras, 
para  sostener  al  gobierno  contra  el  pueblo,  como 
hace  ahora  en  Venecia  el  Consejo  de  los  Diez,  y  en 
otras  ocasiones,  para  mantener  el  equilibrio  de  ambas 
partes,  como  los  éforos  en  Esparta. 

El  tribunado  no  es  una  parte  constitutiva  de  la 
ciudad,  y  no  debe  tener  parte  alguna  del  poder  le- 
gislativo ni  del  ejecutivo;  pero,  por  esto  mismo,  es 
mayor  la  suya,  porque  no  pudiendo  hacer  nada,  pue- 
de impedirlo  todo.  Es  más  sagrado  y  más  reverencia- 
do, como  defensor  de  las  leyes,  que  el  princip>e  que 
las  ejecuta  y  que  el  soberano  que  las  da.  Esto  se  vio 
claramente  en  Roma  cuando  los  soberbios  patricios, 
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que  despreciaron  siempre  al  pueblo  entero,  fueron 
obligados  a  doblegarse  ante  un  simple  funcionario 
del  pueblo  que  no  tenía  ni  auspicios  ni  jurisdicción. 

El  tribunado,  sabiamente  moderado,  es  el  más  fir- 
me apoyo  de  una  buena  constitución;  pero,  a  poco 
que  sea  el  exceso  de  fuerza  que  posea,  lo  trastorna 
todo:  la  debilidad  no  está  en  su  naturaleza,  y  con 
tal  que  sea  algo,  nunca  es  menos  de  lo  que  es  pre- 
ciso  que  sea. 

Degenera  en  tiranía  cuando  usurpa  el  poder  eje- 
cutivo, del  cual  no  es  sino  el  moderador,  y  cuando 
quiere  dispensar  de  las  leyes,  a  las  que  sólo  debe  pro- 
teger. El  enorme  poder  de  los  éforos,  que  no  consti- 
tuyó peligro  alguno  en  tanto  que  Esparta  conservó 
sus  costumbres,  aceleró  la  corrupción  comenzada.  La 
sangre  de  Agis,  ahorcado  por  estos  tiranos,  fué  ven- 
gada por  su  sucesor:  el  crimen  y  el  castigo  de  los 
éforos  apresuraron  igualmente  la  pérdida  de  la  repú- 
blica, y  después  de  Cleómenes,  Esparta  ya  no  fué 
nada.  Roma  pereció  también  por  seguir  el  mismo 
camino;  y  el  poder  excesivo  de  los  tribunos,  usur- 
pado por  grados,  sirvió,  por  fin,  con  la  ayuda  de 
leyes  hechas  para  proteger  la  libertad,  como  salva- 
guardia a  los  emperadores  que  la  destruyeron.  En 
cuanto  al  Consejo  de  los  Diez,  de  Venecia,  es  un  tri- 
bunal de  sangre,  igualmente  horribb  para  los  patri» 
oíos  como  para  el  pueblo,  que  lejos  de  proteger  al- 
tamente las  leyes,  no  sirve  ya,  después  de  su  envi- 
lecimiento, sino  para  recibir  en  las  tinieblas  los  gol- 
pes que  no  osa  detener. 

El  tribunado  se  debilita,  como  el  gobierno,  por  la 
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multiplicación  de  sus  miembros.  Cuando  los  tribu- 
ios del  pueblo  romano,  en  sus  comienzos,  en  número 
de  dos,  después  de  cinco,  quisieron  doblar  este  núme- 
ro, el  Senado  los  dejó  hacer,  seguro  de  contener  a  los 
unos  por  los  otros;  lo  que,  al  fin,  aconteció. 

El  mejor  medio  de  prevenir  las  usurpaciones  de 
tan  temible  cuerpo,  medio  del  cual  ningún  gobierno 
se  ha  dado  cuenta  hasta  ahora,  seria  no  hacer  este 
cuerpo  permanente,  sino  reglamentar  los  interva- 
los durante  los  cuales  permanecería  suprimido.  Es- 
tos intervalos,  que  no  deberían  ser  tan  grandes  que 
dejasen  tiempo  de  que  se  consolidasen  los  abusos, 
pueden  ser  fijados  por  la  ley,  de  manera  que  resulte 
fácil  reducirlos,  en  caso  de  necesidad,  a  comisiones 
extraordinarias. 

Este  medio  me  parece  que  no  ofrece  inconvenien- 
te alguno,  porque  como  no  forma  parte  el  tribuna- 
do, según  he  dicho,  de  la  constitución,  puede  ser  qui- 
tado, sin  que  sufra  ésta  por  ello;  y  me  parece  eficaz, 
porque  un  magistrado  nuevamente  restablecido  no 
parte  del  poder  que  tenía  su  predecesor,  sino  del  que 
la  ley  le  da. 

CAPITULO     VI 

De  la  dictadura. 

La  inflexibilidad  de  las  leyes,  que  les  impide  ple- 
garse a  los  acontecimientos,  puede,  en  ciertos  casos, 
hacerlas  perniciosas  y  causar  la  pérdida  del  Estado 
en  sus  crisis.  El  orden  y  la  lentitud  de  las  formas 
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exigen  un  espacio  de  tiempo,  que  las  circunstancias 
niegan  algunas  veces.  Pueden  presentarse  mil  casos 
que  no  ha  previsto  el  legislador,  y  es  una  previsión 
muy  necesaria  comprender  que  no  se  puede  prever 
todo. 

No  es  preciso,  pues,  querer  afirmar  las  institucio- 
nes políticas  hasta  negar  el  poder  de  suspender  su 
efecto.  Esparta  misma  ha  dejado  dormir  sus  leyes. 

Mas  exclusivamente  los  mayores  peligros  pueden 
hacer  vacilar  y  alterar  el  orden  público,  y  no  se  debe 
jamás  detener  el  poder  sagrado  de  las  leyes  sino 
cuando  se  trata  de  la  salvación  de  la  patria.  En  estos 
casos  raros  y  manifiestos  se  provee  a  la  seguridad 
pública  por  un  acto  particular  que  confía  la  carga 
al  más  digno.  Esta  comisión  puede  darse  de  dos  ma- 
neras, según  la  índole  del  peligro. 

Si  para  remediarlo  basta  con  aumentar  la  activi- 
dad del  gobierno,  se  le  concentra  en  uno  o  dos  de  sus 
miembros;  así  no  es  la  autoridad  de  las  leyes  lo  que 
se  altera,  sino  solamente  la  forma  de  su  administra- 
ción; porque  si  el  peligro  es  tal  que  el  aparato  de  las 
leyes  es  un  obstáculo  para  garantizarlo,  entonces 
se  nombra  un  jefe  supremo,  que  haga  callar  todas 
las  leyes  y  suspenda  un  momento  la  autoridad  so- 
berana. En  semejante  caso,  la  voluntad  general  no 
es  dudosa,  y  es  evidente  que  la  primera  intención  del 
pueblo  consiste  en  que  el  Estado  no  perezca.  De  este 
modo  la  suspensión  de  la  autoridad  legislativa  no  la 
abóle;  el  magistrado  que  la  hace  callar  no  puede  ha- 
cerla hablar:  la  domina  sin  poder  representarla.  Pue- 
de hacerlo  todo,  excepto  leyes. 
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El  primer  medio  se  empleaba  por  el  Senado  romano 
cuando  encargaba  a  los  cónsules,  por  una  fórmula 
consagrada,  de  proveer  a  la  salvación  de  la  repúbli- 
ca. El  segundo  tenia  lugar  cuando  uno  de  los  dos 
cónsules  nombraba  un  dictador  ( 1 ),  uso  del  cual  Alba 
habia  dado  el  ejemplo  a  Roma. 

En  los  comienzos  de  la  república  se  recurrió  con 
mucha  frecuencia  a  la  dictadura,  porque  el  Estado 
no  tenia  aún  base  bastante  fija  como  para  poder  sos- 
tenerse por  la  sola  fuerza  de  su  constitución. 

Las  costumbres,  al  hacer  superfluas  muchas  pre- 
cauciones que  hubiesen  sido  necesarias  en  otro  tiem- 
po, no  temía  ni  que  un  dictador  abusase  de  su  auto- 
ridad ni  que  intentase  conservarlas  pasado  el  plazo. 
Parecía,  por  el  contrario,  que  un  poder  tan  grande 
era  una  carga  para  aquel  que  la  ostentaba,  a  juzgar 
por  la  prisa  con  que  trataba  de  deshacerse  de  ella, 
como  si  fuese  un  puesto  demasiado  penoso  y  dema- 
siado peligroso  el  ocupar  el  de  las  leyes. 

Así,  no  es  el  peligro  del  abuso,  sino  el  del  envile- 
cimiento, lo  que  me  hace  censurar  el  uso  indiscreto 
de  esta  suprema  magistratura  en  los  primeros  tiem- 
pos; porque  mientras  se  la  prodigaba  en  elecciones, 
en  dedicatorias,  en  cosas  de  pura  formalidad,  era  de 
temer  que  adviniese  menos  temible  en  caso  necesa- 
rio, y  que  se  acostumbrasen  a  mirar  como  un  título 
vano  lo  que  no  se  empleaba  mas  que  en  vanas  cere- 
monias. 

Hacia  el  final  de  la  república,  los  romanos,  que  ha- 


(1)      Este  nombramiento  ae  hada  da  noche  y  en  secreto,  como  si  te 
hubiese  tenido  vergüenza  de  poner  a  un  hombre  por  endnuí  de  las  leyes. 
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bían  llegado  a  ser  más  circunspectos,  limitaron  el 
uso  de  la  dictadura  con  la  misma  falta  de  razón  que 
la  habían  prodigado  otras  veces.  Era  fácil  ver  que 
su  temor  no  estaba  fundado;  que  la  debilidad  de  la 
capital  constituía  entonces  su  seguridad  contra  los 
magistrados  que  abrigaba  en  su  seno;  que  un  dicta- 
dor podía,  en  ciertos  casos,  suspender  las  libertades 
públicas,  sin  poder  nunca  atentar  contra  ellas,  y  que 
los  hierros  de  Roma  no  se  forjarían  en  la  misma 
Roma,  sino  en  sus  ejércitos.  La  pequeña  resistencia 
que  hicieron  Mario  a  Sila  y  Pompeyo  a  César  mues- 
tra bien  lo  que  se  puede  esperar  de  la  autoridad  del 
interior  contra  la  fuerza  de  fuera. 

Este  error  les  hizo  cometer  grandes  faltas;  por 
ejemplo:  la  de  no  haber  nombrado  un  dictador  en  el 
asunto  de  Catilina,  pues  como  se  trataba  de  una 
cuestión  del  interior  de  la  ciudad  y,  a  lo  más,  de  al- 
guna provincia  de  Italia,  dada  la  autoridad  sin  lími- 
tes que  las  leyes  concedían  al  dictador,  hubiese  disi- 
pado fácilmente  la  conjura,  que  sólo  fué  ahogada  por 
un  concurso  feliz  de  azares  que  nunca  debe  esperar 
la  prudencia  humana. 

En  lugar  de  esto,  el  Senado  se  contentó  con  entregar 
todo  su  poder  a  los  cónsules;  por  lo  cual  ocurrió  que 
Cicerón,  por  obrar  eficazmente,  se  vio  obligado  a 
pasar  por  cima  de  este  poder  en  un  punto  capital, 
y  si  bien  los  primeros  transportes  de  júbilo  hicieron 
aprobar  su  conducta,  a  continuación  se  le  exigió,  " 
con  justicia,  dar  cuenta  de  la  sangre  de  los  ciudadanos 
vertida  contra  las  leyes;  reproche  que  no  se  le  hubiese 
podido  hacer  a  un  dictador.  Pero  la  elocuencia  del 
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cónsul  lo  arrastró  todo,  y  él  mismo,  aunque  romano, 
amando  más  su  gloria  que  su  patria,  no  buscaba  tanto 
el  medio  más  legitimo  y  seguro  de  salvar  al  Estado 
cuanto  el  de  alcanzar  el  honor  en  este  asunto  (1).  Asi, 
fué  honrado  en  justicia  como  liberador  de  Roma  y 
castigado,  también  en  justicia,  como  infractor  de  las 
leyes.  Por  muy  brillante  que  haya  sido  su  retirada, 
es  evidente  que  fué  un  acto  de  gracia. 

Por  lo  demás,  de  cualquier  modo  que  sea  conferida 
esta  importante  comisión,  es  preciso  limitar  su  dura- 
ción a  un  término  muy  corto,  a  fin  de  que  no  pueda 
nunca  ser  profóngado.  En  las  crisis  que  dan  lugar 
a  su  implantación,  el  Estado  es  inmediatamente 
destruido  o  salvado  y,  pasada  la  necesidad  apremian- 
te, la  dictadura,  o  es  tiránica,  o  vana.  En  Roma,  los 
dictadores  no  lo  eran  mas  que  por  seis  meses;  pero  la 
mayor  parte  de  ellos  abdicaron  antes  de  este  plazo. 
Si  éste  hubiese  sido  más  largo,  acaso  habrían  tenido 
la  tentación  de  prolongarlo,  como  lo  hicieron  los 
decenviros  con  el  de  un  año.  El  dictador  no  disponia 
de  más  tiempo  que  el  que  necesitaba  para  proveer 
a  la  necesidad  que  había  motivado  su  elección; 
mas  no  lo  tenía  para  pensar  en  otros  proyectos. 


(1)  Esto  es  da  lo  que  no  podía  responder  al  proponer  un  dictador, 
no  atreviéndose  a  nombrarse  a  si  mismo  y  no  pudiendo  estar  seguro  de 
que  lo  nombrase  su  colega. 
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CAPITULO    VII 
De   la   censura. 

Del  mismo  modo  que  la  declaración  de  la  voluntad 
general  se  hace  por  la  ley,  la  del  juicio  público  se  hace 
por  la  censura.  La  opinión  pública  es  una  especie 
de  ley,  cuyo  censor  es  el  ministro,  que  no  hace  mas 
que  aplicarla  a  los  casos  particulares,  a  ejemplo  del 
principe. 

Lejos,  pues,  de  que  el  tribunal  censorial  sea  el 
arbitro  de  la  opinión  del  pueblo,  no  es  sino  su  decla- 
rador, y  tan  pronto  como  se  aparte  de  él  sus  decisiones 
son  vanas  y  no  surten  efecto. 

Es  inútil  distinguir  las  costumbres  de  una  nación 
de  los  objetos  de  su  estimación,  porque  todo  ello  se 
refiere  al  mismo  principio  y  se  confunde  necesaria- 
mente. Entre  todos  los  pueblos  del  mundo,  no  es  la 
Naturaleza,  sino  la  opinión,  la  que  decide  de  la  elec- 
ción- de  sus  placeres.  Corregid  las  opiniones  de  los 
hombres,  y  sus  costumbres  se  depurarán  por  sí  mis- 
mas; se  ama  siempre  lo  que  es  hermoso  y  lo  que  se 
considera  como  tal;  pero  en  este  juicio  es  en  el  que  se 
equivoca  uno;  por  tanto,  este  juicio  es  el  que  se  trata 
de  corregir.  Quien  juzga  de  las  costumbres  juzga  del 
honor,  y  quien  juzga  del  honor  toma  su  ley  de  la 
opinión. 

Las  opiniones  de  un  pueblo  nacen  de  su  constitu- 
ción. Aunque  la  ley  no  corrige  las  costumbres,  la 
legislación  las  hace  nacer;  cuando  la  legislación  se 
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debilita,  las  costumbres  degeneran;  pero  entonces 
«1  juicio  de  los  censores  no  hará  lo  que  la  fuerza  de 
las  leyes  no  haya  hecho. 

Se  sigue  de  aquí  que  la  censura  puede  ser  útil  para 
conservar  las  costumbres,  jamás  para  restablecerlas. 
Estableced  censores  durante  el  vigor  de  las  leyes; 
mas  tan  pronto  como  éstas  lo  hayan  perdido,  todo 
está  perdido:  nada  legítimo  tendrá  fuerza  cuando 
carezcan  de  ella  las  leyes. 

La  censura  mantiene  las  costumbres,  impidiendo 
que  se  corrompan  las  opiniones,  conservando  su 
rectitud  mediante  sabias  aplicaciones  y,  a  veces, 
hasta  fijándolas  cuando  son  inciertas.  El  uso  de  los 
suplentes  en  los  duelos,  llevado  hasta  el  extremo 
en  el  reino  de  Francia,  fué  abolido  por  estas  solas 
palabras  de  un  edicto  del  rey:  «En  cuanto  a  los  que 
tienen  la  cobardía  de  llevar  consigo  suplentes.»  Este 
juicio,  previniendo  al  del  público,  lo  resolvió  de  pronto 
en  un  sentido  dado.  Pero  cuando  los  mismos  edictos 
quisieron  declarar  que  era  también  una  cobardía 
batirse  en  duelo— cosa  muy  cierta,  pero  contraria 
a  la  opinión  común—,  el  público  se  burló  de  esta  de- 
cisión, sobre  la  cual  su  juicio  estaba  ya  formado. 

He  dicho  en  otra  parte  (1)  que,  no  estando  some- 
tida la  opinión  pública  a  la  coacción,  no  ha  menester 
de  vestigio  alguno  en  el  tribunal  establecido  para 
representarla.  Nunca  se  admirará  demasiado  con  qué 
arte  ponían  en   práctica  los  romanos  este  resorte, 


(1)    No  hago  mas  que  indicar  en  este  capítulo  k>  que  ya  be  tratado 
m&z  extensamente  en  la  Lettrt  a  M.  ÍAlambert. 
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completamente  perdido  para  los  modernos,  y  aun 
mejor  que  los  romanos,  los  lacedemonios. 

Habiendo  emitido  una  opinión  buena  un  hombre 
de  malas  costumbres  en  el  Consejo  de  Esparta,  los 
éforos,  sin  tenerlo  en  cuenta,  hicieron  proponer  la 
misma  opinión  a  un  ciudadano  virtuoso  (1).  iQué 
honor  para  el  uno,  qué  nota  para  el  otro,  sin  haber 
recibido  palabra  alguna  de  alabanza,  ni  censura 
ninguno  de  los  dosl  Ciertos  borrachos  de  Samos  (2) 
mancillaron  el  tribunal  de  los  éforos;  al  día  siguiente, 
por  edicto  público,  fué  permitido  a  los  de  Samos  ser 
indignos.  Un  verdadero  castigo  hubiese  sido  menos 
severo  que  semejante  impunidad.  Cuando  Esparta 
se  pronunció  sobre  lo  que  es  o  no  honrado,  Grecia  no 
apeló  de  sus  resoluciones. 


(1)  Plutarco,  Dicts  notables  des  Lacedemoniens,  69.  (Ed.) 

(2)  Eran  de  otra  isla,  que  la  delicadeza  de  la  lengua  francesa  prohibe 
nombrar  en  esta  ocasión.  Se  comprende  difícilmente  cómo  el  nombre 
de  una  isla  puede  herir  la  delicadeza  de  la  lengua  francesa.  Para  com 
prenderlo,  hay  que  saber  que  Rousseau  ha  tomado  este  ras^  de  Plu 
tarso  (Dids  notables  des  Lacedemoniens),  quien  lo  cuenta  con  toda  su 
crudeza  y  lo  atribuye  a  los  habitantes  de  Chio.  Rousseau,  al  no  nombrar 
esta  isla,  ha  querido  evitar  un  juego  de  palabras  y  no  excitar  la  risa  on 
un  asunto  serio. 

Aelien  (lib  II,  cap.  XV)  refiere  también  este  hecho;  pero  aminora  el 
bochorno  diciendo  que  el  tribunal  de  los  éforos  fué  cubierto  de  hollín. 
(Nota  de  M  Petitain  ) 
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CAPITULO    VIH 

De   la   religión  civil. 

Los  hombres  no  tuvieron  al  principio  más  reyes 
que  los  dioses  ni  más  gobierno  que  el  teocrático. 
Hicieron  el  razonamiento  de  Calígula,  y  entonces 
razonaron  con  justicia.  Se  necesita  una  larga  altera- 
ción de  sentimientos  e  ideas  para  poder  resolverse 
a  tomar  a  un  semejante  por  señor  y  a  alabarse  de 
que  de  este  modo  se  vive  a  gusto. 

Del  solo  hecho  de  que  a  la  cabeza  de  esta  sociedad 
política  se  pusiese  a  Dios  resultó  que  hubo  tantos 
dioses  como  pueblos.  Dos  pueblos  extraños  uno  a 
otro,  y  casi  siempre  enemigos,  no  pudieron  reconocer 
durante  mucho  tiempo  un  mismo  señor;  dos  ejércitos 
que  se  combaten,  no  pueden  obedecer  al  mismo  jefe. 
Así,  de  las  divisiones  nacionales  resultó  el  politeísmo, 
y  de  aquí  la  intolerancia  teológica  y  civil,  que,  natu- 
ralmente, es  la  misma,  como  se  dirá  a  continuación. 

La  fantasía  que  tuvieron  los  griegos  para  recobrar 
sus  dioses  entre  los  pueblos  bárbaros  provino  de 
que  se  consideraban  también  soberanos  naturales 
de  estos  pueblos.  Pero  existe  en  nuestros  días  una 
erudición  muy  ridicula,  como  es  la  que  corre  sobre 
la  identidad  de  los  dioses  de  las  diversas  naciones. 
¡Como  si  Moloch,  Saturno  y  Cronos  pudiesen  ser  el 
mismo  dios!  ¡Como  si  el  Baal  de  los  fenicios,  el  Zeus 
de  los  griegos  y  el  Júpiter  de  los  latinos  pudiesen  ser 
el  mismo!  ¡Como  si  pudiese  quedar  algo  de  común 
a  seres  quiméricos  que  llevan  diferentes  nombres! 
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Si  se  pregunta  cómo  no  había  guerras  de  religión 
en  el  paganismo,  en  el  cual  cada  Estado  tenía  su 
culto  y  sus  dioses,  contestaré  que  por  lo  mismo  que 
cada  Estado,  al  tener  un  culto  y  un  gobierno  propios, 
no  distinguía  en  nada  sus  dioses  de  sus  leyes.  La 
guerra  política  era  también  teológica;  los  departa- 
mentos de  los  dioses  estaban,  por  decirlo  así,  deter- 
minados por  los  limites  de  las  naciones.  El  dios  de 
un  pueblo  no  tenía  ningún  derecho  sobre  los  demás 
pueblos.  Los  dioses  de  los  paganos  no  eran  celosos: 
se  repartían  entre  ellos  el  imperio  del  mundo;  el 
mismo  Moisés  y  el  pueblo  hebreo  se  prestaban  algu- 
nas veces  a  esta  idea  al  hablar  del  Dios  de  Israel. 
Consideraban,  ciertamente,  como  nulos  los  dioses 
de  los  cananeos,  pueblos  proscritos  consagrados  a  la 
destrucción  y  cuyo  lugar  debían  ellos  ocupar.  Mas 
ved  cómo  hablaban  de  las  divinidades  de  los  pueblos 
vecinos,  a  los  cuales  les  estaba  prohibido  atacar:  «La 
posesión  de  lo  que  pertenece  a  Chames,  vuestro 
dios— decía  Jefté  a  los  ammonitas— ,  ¿no  os  es  legíti- 
mamente debida?  Nosotros  poseemos,  con  el  mismo 
título,  las  tierras  que  nuestro  dios  vencedor  ha  ad- 
quirido.» (1)  Esto  era,  creo,  una  reconocida  paridad 
entre  los  derechos  de  Chames  y  los  del  Dios  de  Israel. 

Pero  cuando  los  judíos,  sometidos  a  los  reyes  de 


(1)  «Nonne  ea  qua  possidet  Chamos  deus  tutu,  tibi  jure  deben- 
tur?»  (Jug.,  XI,  24.)  Tal  es  el  texto  de  la  VulgaU  El  P.  de  Carriéres 
lo  ha  traducido:  «¿No  creéis  tener  derecho  a  poseer  lo  que  pertenece  a 
Chanos,  vuestro  dios?»  Yo  ignoro  la  fuerza  del  texto  hebreo;  pero  veo 
que,  en  la  Vulgata,  Jefté  reconoce  positivamente  el  derecho  del  dios 
Chamos,  y  que  el  traductor  francés  debilita  este  reconocimiento  por 
un  ugún  vosotros  que  no  está  en  el  latín 
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Babilonia  y  más  tarde  a  los  reyes  de  Siria,  quisieron 
obstinarse  en  no  reconocer  más  dios  que  el  suyo, 
esta  negativa,  considerada  como  una  rebelión  contra 
el  vencedor,  les  atrajo  las  persecuciones  que  se  leen 
en  su  historia,  y  de  las  cuales  no  se  ve  ningún  otro 
ejemplo  antes  del  Cristianismo  (1). 

Estando,  pues,  unida  cada  religión  únicamente 
a  las  leyes  del  Estado  que  las  prescribe,  no  había 
otra  manera  de  convertir  a  un  pueblo  que  la  de 
someterlo,  ni  existían  más  misioneros  que  los  con- 
quistadores; y  siendo  ley  de  los  vencidos  la  obliga- 
ción de  cambiar  de  culto,  era  necesario  comenzar 
por  vencer  antes  de  hablar  de  ello.  Lejos  de  que  los 
hombres  combatiesen  por  los  dioses,  eran,  como  en 
Homero,  los  dioses  los  que  combatían  por  los  hombres; 
cada  cual  pedía  al  suyo  la  victoria  y  le  pagaba  con 
nuevos  altares.  Los  romanos,  antes  de  tomar  una 
plaza,  intimaban  a  sus  dioses  a  abandonarla,  y  cuando 
dejaban  a  los  taren  tinos  con  sus  dioses  irritados  es  que 
consideraban  a  estos  dioses  como  sometidos  a  los 
suyos  u  obligados  a  rendirles  homenaje.  Dejaban 
a  los  vencidos  sus  dioses,  como  les  dejaban  sus  leyes. 
Una  corona  al  Júpiter  del  Capitolio  era  con  frecuencia 
el  único  tributo  que  les  imponían. 

En  fin:  habiendo  extendido  los  romanos  su  culto 
y  sus  dioses  al  par  que  su  Imperio,  y  habiendo  adop- 
tado con  frecuencia  ellos  mismos  los  de  los  vencidos, 
concediendo  a  unos  y  a  otros  el  derecho  de  ciudad, 


(1)  Es  evidente  que  la  tunra  de  los  focenaes,  llamada  euarra  sagra- 
da, no  era  una  guerra  de  religión:  tenía  por  objeto  caaticar  sacrüegics 
y  no  someter  infieles. 
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halláronse  insensiblemente  los  pueblos  de  este  vasto 
Imperio  con  multitud  de  dioses  y  de  cultos,  los  mis- 
mos, próximamente,  en  todas  partes;  y  he  aquí  cómo 
el  paganismo  no  fué  al  fin  en  el  mundo  conocido  sino 
una  sola  y  misma  religión. 

En  estas  circunstancias  fué  cuando  Jesús  vino  a 
establecer  sobre  la  tierra  su  reino  espiritual;  el  cual, 
separando  el  sistema  teológico  del  político,  hizo  que 
el  Estado  dejase  de  ser  uno  y  originó  divisiones 
intestinas,  que  jamás  han  dejado  de  agitar  a  los  pue- 
blos cristianos.  Ahora  bien;  no  habiendo  podido 
entrar  nunca  esta  idea  nueva  de  un  reino  del  otro 
mundo  en  la  cabeza  de  los  paganos,  miraron  siempre 
a  los  cristianos  como  verdaderos  rebeldes,  que  bajo 
una  hipócrita  sumisión  no  buscaban  mas  que  el 
momento  de  hacerse  independientes  y  dueños  y 
usurpar  diestramente  la  autoridad  que  fingían  res- 
petar en  su  debilidad.  Tal  fué  la  causa  de  las  perse- 
cuciones. 

Lo  que  los  paganos  habían  temido  ocurrió.  En- 
tonces todo  cambió  de  aspecto:  los  humildes  cristianos 
cambiaron  de  lenguaje,  y  en  seguida  se  ha  visto  a  tal 
pretendido  reino  del  otro  mundo  advenir  en  este, 
bajo  un  jefe  visible,  el  más  violento  despotismo. 

Sin  embargo,  como  siempre  ha  habido  un  príncipe 
y  leyes  civiles,  ha  resultado  de  este  doble  poder  un 
perpetuo  conflicto  de  jurisdicción,  que  ha  hecho  im- 
posible toda  buena  organización  en  los  Estados 
cristianos  y  jamás  se  ha  llegado  a  saber  cuál  de  los 
dos,  si  el  señor  o  el  sacerdote,  era  el  que  estaba  obli- 
gado a  obedecer. 
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Muchos  pueblos,  sin  embargo,  en  Europa  o  en  su 
vecindad,  han  querido  conservar  o  restablecer  el 
antiguo  sistema,  pero  sin  éxito;  el  espíritu  del  Cris- 
tianismo lo  ha  ganado  todo.  El  culto  sagrado  ha 
permanecido  siempre,  o  se  ha  convertido  de  nuevo 
en  independiente  del  soberano  y  sin  unión  necesaria 
con  el  cuerpo  del  Estado.  Mahoma  tuvo  aspiraciones 
muy  sanas;  trabó  bien  su  sistema  político,  y  en  tanto 
que  subsistió  la  forma  de  su  gobierno  bajo  los  califas, 
sus  sucesores,  este  gobierno  fué  exactamente  uno 
y  bueno  en  esto.  Pero  habiendo  llegado  al  floreci- 
miento los  árabes  y  convertidos  en  cultos,  corteses, 
blandos  y  cobardes,  fueron  sojuzgados  por  los  bárba- 
ros, y  entonces  la  división  entre  los  dos  poderes 
volvió  a  comenzar.  Aunque  esta  dualidad  sea  menos 
aparente  entre  los  mahometanos  que  entre  los  cris- 
tianos, se  encuentra  en  todas  partes,  sobre  todo  en  la 
secta  de  Alí,  y  hay  Estados,  como  Persia,  donde  no 
deja  de  hacerse  sentir. 

Entre  nosotros,  los  reyes  de  Inglaterra  se  han 
constituido  como  jefes  de  la  Iglesia;  otro  tanto  han 
hecho  los  zares,  pero  aun  con  este  título  son  menos 
señores  en  ella  que  ministros;  no  han  adquirido  tanto 
el  derecho  de  cambiarla  cuanto  el  poder  de  mante- 
nerla; no  son  allí  legisladores,  sino  que  sólo  son  prín- 
cipes. Dondequiera  que  el  clero  constituye  un  cuer- 
po ( 1 )  es  señor  y  legislador  en  su  patria.  Hay,  pues, 


(1)  Es  preciso  notar  bien  que  no  son  tanto  asambleas  formales,  ctu- 
les  las  de  Francia,  las  que  unen  el  clero  en  un  cuerpo,  como  la  comunión 
de  as  Iglesias.  La  comunión  y  la  excomunión  son  el  pacto  social  del 
clero:  pacto  con  el  cual  será  íiempre  el  dueño  de  los  pueblos  y  de  los 
rejres.  Todos  los  sacerdotes  que  comulgan  juntos  son  ciudadanos,  aun- 
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dos  poderes,  dos  soberanos,  en  Inglaterra  y  en  Rusia, 
lo  mismo  que  antes. 

De  todos  los  autores  cristianos,  el  filósofo  Hobbes 
es  el  único  que  ha  visto  bien  el  mal  y  el  remedio; 
que  se  ha  atrevido  a  proponer  reunir  las  dos  cabezas 
del  águila  y  reducir  todo  a  unidad  política,  sin  lo 
cual  jamás  estará  bien  constituido  ningún  Estado 
ni  gobierno.  Pero  ha  debido  ver  que  el  espíritu  domi- 
nador del  Cristianismo  era  incompatible  con  su  siste- 
ma, y  que  el  interés  del  sacerdote  seria  siempre  más 
fuerte  que  el  del  Estado.  Lo  que  ha  hecho  odiosa 
su  política  no  es  tanto  lo  que  hay  de  horrible  y  falso 
en  ella,  cuanto  lo  que  encierra  de  justo  y  cierto  (1). 

Yo  creo  que  desarrollando  desde  este  punto  de 
vista  los  hechos  históricos  se  refutaría  fácilmente 
los  sentimientos  opuestos  de  Bayle  y  de  Warburton, 
uno  de  los  cuales  pretende  que  ninguna  religión  es 
útil  al  cuerpo  político,  en  tanto  sostiene  el  otro,  por 
el  contrario,  que  el  Cristianismo  es  el  más  firme  apoyo 
de  él.  Se  podría  probar  al  primero  que  jamás  fué 
fundado  un  Estado  sin  que  la  religión  le  sirviese 
de  base,  y  al  segundo,  que  la  ley  cristiana  es  en  el 
fondo  más  perjudicial  que  útil  a  la  fuerte  constitu- 
ción del  Estado.  Para  terminar  de  hacerme  entender, 
sólo  hace  falta  dar  un  poco  más  de  precisión  a  las 


que  estén  en  k»  dos  extremos  del  mundo.  Esta  invención  es  una  obra 
maestra  en  política.  No  había  nada  semejante  entre  los  sacerdotes 
pacanos:  por  ello  no  hicieron  nunca  del  clero  un  cuerpo. 

(1)  Ved.  entre  otras,  en  una  carta  de  Grotius  a  su  hermano,  del  U  de 
abril  de  1643,  lo  que  este  sabio  aprueba  y  lo  que  censura  respecto  del 
libro  De  Ciue.  Es  cierto  que,  llevado  porla  indulfenda,  parece  perdo» 
nar  al  autor  el  bien  en  aras  del  maU  pero  todo  el  mundo  no  es  tan  el«* 
omte. 
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ideas  demasiado  vagas  de  religión  relativas  a  mi 

asunto. 

La  religión,  considerada  en  relación  con  la  sociedad, 
que  es  o  general  o  particular,  puede  también  dividirse 
en  dos  clases,  a  saber:  la  religión  del  hombre  y  la  del 
ciudadano.  La  primera,  sin  templos,  sin  altares, 
sin  ritos,  limitada  al  culto  puramente  interior  del 
Dios  supremo  y  a  los  deberes  eternos  de  la  Moral, 
es  la  pura  y  simple  religión  del  Evangelio,  el  verdadero 
teismo  y  lo  que  se  puede  llamar  el  derecho  divino 
natural.  La  otra,  inscrita  en  un  solo  país,  le  da  sus 
dioses,  sus  patronos  propios  y  tutelares;  tiene  sus 
dogmas,  sus  ritos  y  su  culto  exterior,  prescrito  por 
leyes.  Fuera  de  la  nación  que  la  sigue,  todo  es  para 
ella  infiel,  extraño,  bárbaro;  no  entiende  los  deberes 
y  los  derechos  del  hombre  sino  hasta  donde  llegan 
sus  altares.  Tales  fueron  las  religiones  de  los  primeros 
pueblos,  a  las  cuales  se  puede  dar  el  nombre  de  dere- 
cho divino,  civil  o  positivo. 

Existe  una  tercera  clase  de  religión,  más  rara,  que 
dando  a  los  hombres  dos  legislaciones,  dos  jefes,  dos 
patrias,  los  somete  a  deberes  contradictorios  y  les 
impide  poder  ser  a  la  vez  devotos  y  ciudadanos.  Tal 
es  la  religión  de  los  lamas,  la  de  los  japoneses  y  el 
cristianismo  romano.  Se  puede  llamar  a  esto  la  reli- 
gión del  sacerdote,  y  resulta  de  ella  una  clase  de 
derecho  mixto  e  insociable  que  no  tiene  nombre. 

Considerando  políticamente  estas  tres  clases  de  re- 
ligiones, se  encuentran  en  ellas  todos  los  defectos 
de  éstas.  La  tercera  és  tan  evidentemente  mala,  que 
es  perder  el  tiempo  distraerse  en  demostrarlo;  todo 
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lo  que  rompe  la  unidad  social  no  tiene  valor  ningu- 
no; todas  las  instituciones  que  ponen  al  hombre  en 
contradicción  consigo  mismo,  tampoco  tienen  valor 
alguno. 

La  segunda  es  buena  en  cuanto  reúne  el  culto  divi- 
no y  el  amor  de  las  leyes,  y,  haciendo  a  la  patria  obje- 
to de  la  adoración  de  los  ciudadanos,  les  enseña  que 
servir  al  Estado  es  servir  al  dios  tutelar.  Es  una  es- 
pecie de  teocracia,  en  la  cual  no  se  debe  tener  otro 
pontífice  que  el  príncipe  ni  otros  sacerdotes  mas  que 
los  magistrados.  Entonces,  morir  por  la  patria  es  ir 
al  martirio;  violar  las  leyes  es  ser  impío,  y  someter 
a  un  culpable  a  la  execración  pública  es  dedicarlo  a 
la  cólera  de  los  dioses:  Sacer  esto. 
I  Pero  es  mala  porque,  estando  fundada  sobre  el 
error  y  la  mentira,  engaña  a  los  hombres,  los  hace 
crédulos,  supersticiosos,  y  ahoga  el  verdadero  culto 
de  la  Divinidad  en  un  vano  ceremonial.  Es  mala, 
además,  porque  al  ser  exclusiva  y  tiránica  hace  a  un 
pueblo  sanguinario  e  intolerante,  de  modo  que  no 
respira  sino  ambiente  de  asesinatos  y  matanzas,  y 
cree  hacer  una  acción  santa  matando  a  cualquiera 
que  no  admite  sus  dioses.  Esto  coloca  a  un  pueblo 
semejante  en  un  estado  natural  de  guerra  con  todos 
los  demás,  muy  perjudicial  para  su  propia  seguridad. 

Queda,  pues,  la  religión  del  Hombre,  o  el  Cristia- 
nismo, no  el  de  hoy,  sino  el  del  Evangelio,  que  es 
completamente  diferente.  Por  esta  religión  santa,  su- 
blime, verdadera,  los  hombres,  hijos  del  mismo  Dios, 
se  reconocen  todos  hermanos,  y  la  sociedad  que*  los 
une  no  se  disuelve  ni  siquiera  con  la  muerte. 
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Mas  no  teniendo  esta  religión  ninguna  relación  con 
el  cuerpo  político,  deja  que  las  leyes  saquen  la  fuer- 
za de  sí  mismas,  sin  añadirle  ninguna  otra,  y  de  aquí 
que  uno  de  los  grandes  lazos  de  la  sociedad  particu- 
lar quede  sin  efecto.  Más  aún:  lejos  de  unir  los  cora- 
zones de  los  ciudadanos  al  Estado,  los  separa  de  él 
como  de  todas  las  cosas  de  la  tierra.  No  conozco  nada 
más  contrario  al  espíritu  social. 

Se  nos  dice  que  un  pueblo  de  verdaderos  cristia- 
nos formaría  la  más  perfecta  sociedad  que  se  puede 
imaginar.  No  veo  en  esta  suposición  mas  que  una 
dificultad:  que  una  sociedad  de  verdaderos  cristia- 
nos no  sería  una  sociedad  de  hombres. 

Digo  más:  que  esta  supuesta  sociedad  no  sería,  con 
toda  esta  perfección,  ni  la  más  fuerte  ni  la  más  dura- 
ble; en  fuerza  de  ser  perfecta,  carecería  de  unión,  y 
su  vicio  destructor  radicaría  en  su  perfección  misma. 

Cada  cual  cumpliría  su  deber:  el  pueblo  estaría 
sometido  a  las  leyes;  los  jefes  serían  justos  y  mode- 
rados; los  magistrados,  íntegros,  incorruptibles;  los 
soldados  despreciarían  la  muerte;  no  habría  ni  vani- 
dad ni  lujo.  Todo  esto  está  muy  bien;  pero  miremos 
más  lejos. 

El  Cristianismo  es  una  religión  completamente  es- 
piritual, que  se  ocupa  únicamente  de  las  cosas  del 
cielo;  la  patria  del  cristiano  no  es  de  este  mundo. 
Cumple  con  su  deber,  es  cierto;  pero  lo  cumple  con 
una  profunda  indiferencia  sobre  el  bueno  o  mal  éxi- 
to. Con  tal  que  no  haya  nada  que  reprocharle,  nada 
le  importa  que  vaya  bien  o  mal  aquí  abajo.  Si  el  Es- 
tado es  floreciente,  apenas  si  se  atreve  a  gozar  de  la 
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felicidad  pública:  teme  enorgullecerse  de  la  gloria  de 
su  pais;  si  el  Estado  decae,  bendice  la  mano  de  Dios, 
que  se  deja  sentir  sobre  su  pueblo. 

Para  que  la  sociedad  fuese  pacífica  y  la  armonía  se 
mantuviese,  sería  preciso  que  todos  los  ciudadanos, 
sin  excepción,  fuesen  igualmente  buenos  cristianos; 
pero  si,  desgraciadamente,  surge  un  solo  ambicioso. 
un  solo  hipócrita,  un  Catilina  o,  por  ejemplo,  un 
Cromwell,  seguramente  daría  al  traste  con  sus  piado- 
sos compatriotas.  La  caridad  cristiana  no  permite  fá- 
cilmente pensar  mal  del  prójimo.  Así,  pues,  desde  el 
momento  en  que  encuentre,  mediante  alguna  as- 
tucia, el  arte  de  imponerse  y  apoderarse  de  una  par- 
te de  la  autoridad  pública,  nos  hallaremos  ante  un 
hombre  constituido  en  dignidad.  Dios  quiere  que  se 
le  respete:  en  seguida  se  convierte,  por  tanto,  en  un 
poder;  Dios  quiere  que  se  le  obedezca.  Si  el  deposita- 
rio de  este  poder  abusa  de  él,  es  la  vara  con  que  Dios 
castiga  a  sus  hijos.  Si  se  convenciesen  de  que  había 
que  echar  al  usurpador,  sería  preciso  turbar  el  repo- 
so público,  usar  de  violencia,  verter  la  sangre;  pero 
todo  ello  concuerda  mal  con  la  dulzura  del  Cristianis- 
mo, y,  después  de  todo,  ¿qué  importa  que  se  sea  libre 
•o  esclavo  en  este  valle  de  miserias?  Lo  esencial  es  ir 
-^1  paraíso,  y  la  resignación  no  es  sino  un  medio  más 
'     para  conseguirlo. 

Si  sobreviene  alguna  guerra  extranjera,  los  ciudada- 
.     nos  marchan  sin  trabajo  al  combate:  ninguno  de  ellos 
I     piensa  huir;  cumplen  con  su  deber,  pero  sin  pasión 
por  la  victoria;  saben  morir  mejor  que  vencer.  Que 
sean  vencedores  o  vencidos,  ¿qué  importa"?  ¿No  sabe 
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la  Providencia  mejor  que  ellos  lo  que  les  conviene? 
Imagínese  qué  partido  puede  sacar  de  su  estoicismo 
un  enemigo  soberbio,  impetuoso,  apasionado.  Poned 
frente  a  ellos  estos  pueblos  generosos,  a  quienes  de- 
vora el  ardiente  amor  de  la  gloria  y  de  la  patria;  supo- 
ned vuestra  república  cristiana  frente  a  Esparta  o 
a  Roma:  los  piadosos  cristianos  serán  derrotados, 
aplastados,  destruidos,  antes  de  haber  tenido  tiem- 
po de  reconocerse,  o  no  deberán  su  salvación  sino  al 
desprecio  que  su  enemigo  conciba  por  ellos.  Era  un 
buen  juramento,  a  mi  juicio,  el  de  los  soldados  de 
Fabio:  no  juraron  morir  o  vencer;  juraron  volver  ven- 
cedores, y  mantuvieron  su  juramento.  Nunca  hubie- 
sen hecho  los  cristianos  nada  semejante:  hubiesen 
creído  tentar  a  Dios. 

Pero  me  equivoco  al  hablar  de  una  república  cris- 
tiana; cada  una  de  estas  palabras  excluye  a  la  otra. 
El  Cristianismo  no  predica  sino  sumisión  y  dependen- 
cia. Su  espíritu  es  harto  favorable  a  la  tiranía  para 
que  ella  no  se  aproveche  de  ello  siempre.  Los  verda- 
deros cristianos  están  hechos  para  ser  esclavos;  lo 
saben,  y  no  se  conmueven  demasiado:  esta  corta  vida 
ofrece  poco  valor  a  sus  ojos. 

Se  nos  dice  que  las  tropas  cristianas  son  excelentes; 
yo  lo  niego:  que  se  me  muestre  alguna.  Por  lo  que  a 
mí  toca,  no  conozco  tropas  cristianas.  Se  me  citarán 
las  Cruzadas.  Sin  discutir  el  valor  de  las  Cruzadas, 
haré  notar  que,  lejos  de  ser  cristianos,  eran  soldados 
del  sacerdote,  eran  ciudadanos  de  la  Iglesia,  se  ba- 
tían por  su  país  espiritual,  que  él  había  convertido  en 
temporal   no   se  sabe  cómo.   Interpretándolo  como 
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es  debido,  esto  cae  dentro  del  paganismo;  puesto  que 
el  Evangelio  no  establece  en  parte  alguna  una  reli- 
gión nacional,  toda  guerra  sagrada  se  hace  imposi- 
ble entre  los  cristianos. 

Bajo  los  emperadores  paganos,  los  soldados  cris- 
tianos eran  valientes;  todos  los  autores  cristianos  lo 
afirman,  y  yo  lo  creo:  se  trataba  de  una  emulación 
de  honor  contra  las  tropas  paganas.  Desde  que  los 
emperadores  fueron  cristianos,  esta  emulación  des- 
apareció, y  cuando  la  cruz  hubo  desterrado  al  águila, 
todo  el  valor  romano  dejó  de  existir. 

Pues  poniendo  a  un  lado  las  consideraciones  polí- 
ticas, volvamos  al  derecho  y  fijemos  los  principios 
sobre  este  punto  importante.  El  derecho  que  el  pac- 
to social  da  al  soberano  sobre  los  subditos  ní>  tras- 
pasa, como  he  dicho,  los  limites  de  la  utilidad  pú- 
blica (I).  Los  subditos  no  tienen,  pues,  que  dar  cuenta 
al  soberano  de  sus  opiniones  sino  en  tanto  que  es- 
tas opiniones  importan  a  la  comunidad.  Ahora  bien; 
importa  al  Estado  que  cada  ciudadano  tenga  una  re- 
ligión que  le  haga  amar  sus  deberes;  pero  los  dogmas 
de  esta  religión  no  le  interesan  ni  al  Estado  ni  a  sus 
miembros  sino  en  tanto  que  estos  dogmas  se  refie. 
ren  a  la  moral  y  a  los  deberes  que  aquel  que  la  pro. 


(1)  «En  la  república— dice  el  marqués  do  Argenaon— ,  cada  cual  es 
perfectamente  libre  en  aquello  que  no  perjudica  a  los  demás.»  He  aquí 
el  límite  invariable;  no  se  le  puede  colocar  con  más  exactitud.  No  he 
podido  resistirme  al  placer  de  citar  algunas  veces  este  manuscrito,  aun- 
que no  es  conocido  del  público,  para  hacer  honor  a  la  memoria  de  un 
hombre  ilustre  y  respetable,  que  había  conservado,  hasta  en  el  minis- 
terio, el  corazón  de  un  verdadero  ciudadano  y  puntos  de  vista  sanos  y 
rectos  sobre  el  gobierno  de  su  país.  Considerailons  sur  U  touvtrnemtn  i 
€HcieH  et  present  de  la  Franct.  (Ed.) 
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fesa  está  obligado  a  cumplir  respecto  de  los  demás. 
Cada  cual  puede  tener,  por  lo  demás,  las  opiniones 
que  le  plazca,  sin  que  necesite  enterarse  de  ello  el 
soberano;  porque  como  no  tiene  ninguna  competen- 
cia en  el  otro  mundo,  cualquiera  que  sea  la  suerte 
de  los  subditos  en  una  vida  postrera,  no  es  asunto 
que  a  él  competa,  con  tal  que  sean  buenos  ciudada- 
nos en  esta. 

Hay,  pues,  una  profesión  de  fe  puramente  civil, 
cuyos  artículos  corresponde  fijar  al  soberano,  no  pre- 
cisamente como  dogmas  de  religión,  sino  como  sen- 
timientos de  sociabilidad,  sin  los  cuales  es  imposible 
ser  buen  ciudadano  ni  subdito  fiel  (1).  No  puede  obli- 
gar a  nadie  a  creerles,  pero  puede  desterrar  del  Es- 
tado €1  cualquiera  que  no  los  crea;  puede  desterrar- 
los, no  por  impíos,  sino  por  insociables,  por  incapaces 
de  amar  sinceramente  a  las  leyes,  la  justicia,  e  inmo- 
lar la  vida,  en  caso  de  necesidad,  ante  el  deber.  Si 
alguien,  después  de  haber  reconocido  públicamente 
estos  mismos  dogmas,  se  conduce  como  si  no  los  cre- 
yese, sea  condenado  a  muerte;  ha  cometido  el  mayor 
de  los  crímenes:  ha  mentido  ante  las  leyes. 

Los  dogmas  de  la  religión  civil  deben  ser  sencillos, 
en  pequeño  número,  enunciados  con  precisión,  sin 
explicación  ni  comentarios.  La  existencia  de  la  Divi- 
nidad poderosa,  inteligente,  bienhechora,  previsora 


(I)  César,  al  defender  a  Catilina,  intentaba  establecer  el  docma  de 
la  mortalidad  del  alma.  Catón  y  Cicerón,  para  refutarlo,  no  se  divir- 
tieron en  filosofar:  se  contentaron  con  demostrar  que  César  hablaba 
como  mal  ciudadano  y  anticipaba  una  doctrina  perniciosa  para  el  Es- 
tado. En  efecto;  de  esto  es  de  lo  que  debía  juzgar  el  Senado  de  Roma, 
y  no  de  una  cuestión  de  teología. 
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y  providente;  la  vida  por  venir,  la  felicidad  de  los  jus- 
tos,  el  castigo  de  los  malos,  la  santidad  del  contrato 
social  y  de  las  leyes;  he  aqui  los  dogmas  positivos. 
En  cuanto  a  los  negativos,  los  reduzco  a  uno  sólo: 
la  intolerancia;  ésta  entra  en  los  cultos  que  hemos 
excluido. 

Los  que  distinguen  la  intolerancia  civil  de  la  teo- 
lógica se  equivocan,  en  mi  opinión.  Estas  dos  into- 
lerancias son  inseparables.  Es  imposible  vivir  en  par 
con  gentes  a  quienes  se  cree  condenadas;  amarlas, 
sería  odiar  a  Dios,  que  las  castiga;  es  absolutamente 
preciso  rechazarlas  o  atormentarlas.  Dondequiera 
que  la  intolerancia  teológica  está  admitida,  es  imposi- 
ble que  no  tenga  algún  efecto  civil  (1),  y  tan  pronto 
como  lo  tiene,  el  soberano  deja  de  serlo,  hasta  en  lo 
temporal;  desde  entonces  los  sacerdotes  son  los  ver- 
daderos amos;  los  reyes,  sus  subordinados. 

Ahora  que  no  existe  ni  puede  existir  religión  na- 


(1)  Siendo,  por  ejemplo,  un  contrato  dvil  el  matrünonio,  tiene  efec- 
tos tívi'es.  sin  Jos  cuales  es  imposible  que  exista  !a  sociedad  Supcnta- 
mos  que  un  clero  t«Tmina  por  aíribuirse  a  si  exclusivarr.ente  el  dere- 
cho de  autorizar  este  acto,  derecho  que  necesariamente  debe  usurpar 
en  toda  religión  intolerante  ¿no  es  evidente  que  al  hacer  valer  par» 
ello  la  autoridad  de  la  Iglesia  hará  vana  la  del  principe,  que  nc  tendría 
más  súbd;tos  que  los  que  e!  clero  les  quiere  dar?  Dueño  de  casar  o  no 
casar  a  las  personas,  según  tengan  o  no  tal  o  cual  doctrina,  según  admi- 
tan o  rechacen  tal  o  cual  formulario,  según  le  sean  más  o  menos  sumí- 
aos, conduciéndose  prudentemente  y  manteniéndose  firmes,  ¿no  es  cla- 
ro que  dispondría  silo  é\  de  las  herencias,  de  los  cargos,  de  los  dudada- 
nos,  del  Estado  mismo,  que  no  podría  subsistir  una  vez  compuesto  sólo 
de  bastardos?  Pero  se  dirá:  se  estimará  esto  abuso,  se  aplazará,  se  de- 
cretará y  se  le  someterá  al  poder  temporal.  iQué  lástimal  E*  clero, 
por  poco  que  tenga,  n?  digo  de  valor,  sino  de  buen  sentido,  dejará  ha- 
cer y  seguirá  su  camino;  dejará  tranquilamente  apelar,  aplazar,  decre- 
tar, embargar,  y  acabará  por  ser  dueiSo.  Me  parece  que  no  e«  un  sacri- 
ficio muy  grande  abandonar  una  parte  cuando  s«  «stá  seguro  de  apode- 
rarse de)  todo. 
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cional  exclusiva,  se  deben  tolerar  todas  aquellasqu? 
toleran  a  las  otras,  mientras  sus  dogmas  no  tengan 
nada  contrarío  a  los  deberes  del  ciudadano.  Pero 
•cualquiera  que  se  atreva  a  decir  fuera  de  la  Iglesia 
no  hay  salvación,  debe  ser  echado  del  Estado,  a  me- 
nos que  el  Estado  no  sea  la  Iglesia  y  que  el  príncipe 
no  sea  el  pontífice.  Tal  dogma  no  conviene  sino  a  un 
gobierno  teocrático:  en  cualquier  otro  es  pernicioso. 
La  razón  por  la  cual  se  dice  que  Enríque  IV  abrazó 
la  religión  romana  debería  ser  un  motivo  para  que 
la  dejase  todo  hombre  honrado  y,  sobre  todo,  todo 
príncipe  que  supiese  razonar  (1). 


CAPITULO  IX 
Conclosión. 

Después  de  haber  sentado  los  verdaderos  princi- 
pios del  derecho  político  y  procurado  fundar  el  Es- 
tado sobre  su  base,  sería  preciso  fundarlo  atendien- 
do a  sus  relaciones  extemas;  lo  cual  comprenderla 
€l  derecho  de  gentes,  el  comercio,  el  derecho  de  las 


(1)  «Un  historiador  refiere  que,  habiendo  hecho  celebrar  ei  rey  una 
conferencia  ante  él  entre  doctores  de  una  y  otra  Iglesia,  y  viendo  que 
un  ministro  estaba  de  acuerdo  en  que  se  podfa  salvar  uno  en  la  reliifión 
de  los  católicos,  tomó  Su  Majestad  la  palabra  y  dijo  a  este  ministro: 
«iCómol  ¿Estáis  de  acuerdo  en  que  so  puede  uno  salvar  en  la  religión 
de  estos  señores?*  Al  responderle  el  ministro  que  no  lo  dudaba,  siempre 
que  se  viviese  bien,  le  contestó  muy  juiciosamente:  «La  prudencia  quie- 
re, pues,  que  yo  sea  de  su  religión  y  no  de  la  vuestra:  porque  siendo  da 
U  «uya  me  salvo,  según  ellos  y  según  vo»,  y  siendo  de  la  vuestra,  nue 
«alvo,  se^ún  vos.  pero  no  según  ellos.  Por  tanto,  la  prudencia  me  aooo 
wja  que  sica  k>  más  Mcuro.»  (Perefize,  Hist.  á'Htnn  IV.) 
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guerras  y  conquistas,  el  derecho  público,  las  ligas, 
las  negociaciones,  los  tratados,  etc.  Pero  todo  esto 
constituye  un  nuevo  objeto,  demasiado  amplio  para 
mis  cortas  miras:  debería  haber  fijado  siempre  éstas 
en  algo  más  próximo  de  mi. 


FI  N 


i  IM  o  I  o 


Pigjaa» 

Palabras  pxBUXUtAitKS. 5 

Libro  primero 

Capítulo  I.— Asunto  ds  este  primer  libro 12 

Capitulo  II  —De  las  primeras  sociedades 13 

Capítulo  III. —Del  derecho  del  mis  fuerte 16 

Capítulo  IV.-De  la   esclavitud 17 

Capitulo  V.— De  cómo  es  predao   elevarse  sieinpre  a  una 

primera  convención 23 

Capítulo  VI.-Del  pacto  social  24 

Capítulo  Vll.-Del  soberano 28 

Capítulo  VIII.-Del  estado  civil 31 

Capitulo  IX.— Del  dominio  real 32 

LlERO  SBGUNDO 

Capítulo  I.— La  soberam'a  es  inalienable 37 

Capítulo  1 1.— La  soberanía  es  indivisible 39 

Capítulo  III.— Sobre  si  la  voluntad  general  puede  errar 41 

Capítulo  IV.— De  los  límites  del  poder  soberano 43 

Capítulo  V.— Del  derecho  de  vida  y  de  muerte 48 

Capítulo  VI.— De  la  ley 51 

Capítulo  VII.-Del  legislador 56 

Capítulo  VIII.-Del  pueblo 61 

Capítulo  IX. -Continuación 64 

Capítulo  X.— Continuación 67 

Capítulo  XI.— De  los  diversos  sistemas  de  legislación 71 

Capítulo  XH.-División  de  las  leyes 74 

Libro  tercero 

Capítulo  I.— Del  gobierno  en  general 77 

Capítulo  II.— Del  principio  que  constituye  las  diversas  formas 

de  gobierno 84 

Capítulo  III.— División  de  los  gobiernos 88 

Cairftuk)  IV.-Dc  la  democracia 90 


190 

P*&g1nas 

Capftuk)  V.— D«  la  aristocracia 93 

Capítulo  VI.— De  la   monarquía 96 

Capítulo  VIL— De  los  gobiernos  mixtos 103 

Capítulo  VIII.— De  cómo  toda  forma  de  gobierno  no  es  propia 

para  todos  k»  países 105 

Capítulo  IX.— De  los  rasgos  de  un  buen  gobierno 112 

Capítulo  X.— Del  abuso  del  gobierno  y   de  su  inclinación  a 

degenerar 114 

Capítulo  XI.— De  la  muerte  del  cuerpo  político 118 

Capitulo  XII.— Cómo  se  mantiene  la  autoridad  soberana 120 

Capítulo  Xlll  .-Continuación 121 

Capítulo  XIV. -Continuación 124 

Capítulo  XV.  — De  los  diputados  o  representantes 125 

Capítulo  XVI.— La  institución   del  gobierno  no   es  un  con- 
trato     130 

Capítulo  XVII. -De  la  institución  del  gobierno 131 

Capítulo  XVIII.— Medios  de   prevenir   las   usurpaciones  del 

gobierno 133 

Libro  "uarto 

Capítulo  I.— La  voluntad  general  es  indestructible 137 

Capítulo  11.— De  los  sufragios 140 

Capítulo  III.— De  las  elecciones 144 

Capítulo  IV.— De  los  comicios  romanos 147 

Capitulo  V.  — Del  tribunado 162 

Capítulo  VI. -De  la  dictadura 164 

Capítulo  Vil. -De  la  censura 169 

Capítulo  VIII. -De  la  religión  civil 172 

Capítulo  IX. -Conclusión 186 


Publicaciones  CALPB 


LIBROS  DE  AVENTURAS 


Las  obras  más  importantes  de  la  literatura 
universal  de  este  género.  Se  ha  puesto  exqui- 
sito cuidado  en  seleccionarlas  de  tal  modo,  que 
formen  una  Biblioteca  de  extraordinario  in- 
terés y  de  positiva  cultura,  eliminando  aque- 
llas que  pueden  perturbar  la  imaginación  de 
los  lectores  jóvenes. 

Publicadas  hasta  ahora: 

Pesetas. 


LOS  TRAMPEROS  DEL  ARKANSAS, 
de  Aimard 4 

AVENTURAS  DEL  CAPITÁN  COR- 
CORAN,   de  Assollant 4,50 

EL  CAZADOR  DE  CIERVOS,  de  Coo- 
per  (dos  tomos) 3 

LOS  TIRADORES  DE  RIFLE,  de 
Mayne  Reíd 4 

LA  ISLA  DEL  TESORO,  de  Stevenson.    4 

DE  LA  TIERRA  A  LA  LUNA,  de 
Veme 3,50 

Todos   estos   volúmenes   están   lujosamente 
presentados  e  ilustrados  con  profusión. 


